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  Diane está inquieta por la tardanza de Corey, la amiga con quien lo comparte todo. El coche de Corey cae al mar por un acantilado. La policía califica el caso de simple accidente. ¿Por qué entonces en el coche que nadie ha intentado frenar falta el diario de la suegra de Corey, cuando ésta regresaba de visitar a su "abuelo político", constructor en conflicto con el grupo ecologista al que pertenecía Corey? Conan Flagg, detective por vocación, librero por gusto y rico por herencia se interesará por el caso.
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  Capítulo 1


  Conan Flagg soñaba con cometas, lo cual debiera haber sido motivo de felices sueños, pero no lo era. El fragor de las olas del Pacífico reventando apenas a unos metros de su cama y el zumbido de las ráfagas de lluvia que azotaban la acristalada pared teñía sus sueños de un aciago presentimiento que rayaba en el temor.


  Cometas dragón, sinuosas como culebras, se dilataban infinitamente sobre oscuros vientos; y las cometas eran igualmente oscuras, pero clarísimas en la irracional visión del sueño. Conan no se sentía amenazado por ellas; tenía la sensación de no encontrarse allí. Entonaban un canto monótono, semejante al aleteo de un cuervo, en espera de que sonara el teléfono.


  Conan emergió azogadamente de las profundidades del sueño y de un revoltijo de mantas y sábanas y se abalanzó sobre el teléfono de la mesita de noche. Cuando se acordó de abrir los ojos, el reloj de la consola le indicó las coordenadas temporales en código lumínico: 2:02 AM 27 11 SAB. Información que excedía a la que él buscaba.


  A duras penas pronunció un hola casi inteligible.


  —Conan, soy Di. —Y en seguida, como si su inarticulada dicción exigiera el recordatorio—. Diane Monteil. Disculpa. ¿Te he despertado?


  La pregunta no era tan desatinada como pudiera parecer. A esas horas, Conan tanto podía estar despierto como dormido, y Diane lo sabía. No obstante, no eran horas a las que soliera llamarle. Conan alargó el brazo hacia el interruptor de la luz, y parpadeó ante el repentino resplandor.


  —Di, ¿qué ocurre?


  —Bueno, probablemente nada. Sólo que… —Entonces, un extraño titubeo—. Me preguntaba si Corey no estaría ahí. Quiero decir que a lo mejor al pasar ha hecho un alto y después ha decidido quedarse a dormir.


  Conan deslizó una almohada entre su espalda y la cabecera, con una melancólica sonrisa.


  —¿Quedarse Corey a dormir conmigo? Vamos, Di; la idea es halagüeña, pero sumamente improbable.


  Una breve risa.


  —Bueno, la verdad es que yo no iba por ahí… me refería a que estando Lyn en tu casa…


  —Ah. —Conan había olvidado momentáneamente que Lyndon Hatch se alojaba aquella noche en el cuarto de los invitados—. No, Corey no está. —Rebuscó un cigarrillo, encontrando un superviviente en el paquete aplastado bajo un libro—. ¿Acaso debería estar?


  —No; simplemente es que esperaba… No es que quiera controlarla, Conan. Lo que pasa es que cuando se tiene un hijo en el que pensar, una no anda por ahí sin dejar un itinerario detallado. A estas horas tendría que haber vuelto a casa.


  Conan, abstraído, acercó un encendedor al torcido cigarrillo.


  —¿Haber vuelto de dónde?


  —Ha ido a ver a Gabe Benbow para hablar otra vez con él.


  —¿Sola? —Pero claro que sola. ¿Por qué no?— ¿Se ha llevado el diario de Kate?


  —Sí.


  —Válgame, pero ¿por qué…?, da igual, dejémoslo. —Aspiró honradamente el humo del cigarrillo—. Y bien, ¿a qué hora ha salido?


  —Se ha ido de casa a eso de las ocho. He acostado a Kit y a Melissa, y pensaba esperarla despierta. Quería saber cuál había sido la reacción de ese viejo canalla. Pero me he quedado dormida y hace un momento que me he despertado, y…


  Y estaba con el alma en vilo. Tampoco a Conan se le ocurría ninguna razón para tal demora. Corey Benbow y Diane Monteil eran amigas íntimas, socias y, además, las dos eran madres que asumían con toda seriedad sus responsabilidades. No era normal en Corey pasar tanto tiempo sin dar señales de vida a Diane —y a su hijo, Kit.


  —Di, ¿has llamado a Gabe?


  Tras un suspiro, respondió:


  —No. No tengo valor para despertarle a estas horas de la noche. He optado por llamarte antes a ti.


  —Yo le llamaré. De todos modos, no creo que haya motivo de preocupación. Lo más seguro es que Corey simplemente… —¿Simplemente qué? ¿Qué explicación racional podía tener la ausencia de Corey que no implicase fatalidad?— Volveré a llamarte en cuanto pueda, Di.


  Se levantó y fue hacia la silla que estaba junto a la ventana, en la que había dejado la bata. Mientras se la ponía, contempló los cristales salpicados de goterones, viéndose en el reflejo unos ojos tan oscuros como el horizonte y los párpados entornados evidenciando el pliegue epicanto. La única luz de la habitación iluminaba las severas líneas de su rostro y reverberaba en su pelo negro y liso. Bajo aquella ventana de la segunda planta el mar destellaba a cada embate, alumbrado por una farola del acceso a la playa del lado norte de la casa. Las olas eran rápidas y traían las crestas coronadas de espuma pero, pese a toda su violencia, aquella no dejaba de ser una lluvia invernal de las muchas que se producen durante esa época en las costas de Oregón.


  De pronto se volvió, se acercó de nuevo a la cama y revolvió en el cajón de la mesita en busca de una delgada guía telefónica y un paquete de tabaco sin abrir. La guía incluía amén de los abonados de Holliday Beach, los de otras cuatro zonas rurales. El número de Gabriel Benbow figuraba en la zona de Sitka Bay. Conan tecleó las cifras, esforzándose por vencer la aversión que le inspiraba el solo nombre de aquel individuo, al que Corey siempre llamaba enfáticamente su abuelo político. Si ella conservaba el apellido Benbow era por respeto a la memoria de su marido.


  —¡Por Dios! ¿Quién es?


  —Conan Flagg, Gabe. Estoy intentando encontrar a Corey.


  —¿Es que no sabes qué hora es?


  —Sé de sobra la hora que es. ¿Está ahí Corey?


  —No; no está. Hace horas que se han ido todos. ¿Por qué no telefoneas a esa…? ¿Cómo se llama? Monteil. ¡Despiértala a ella a mitad de la noche!


  —Corey ha estado ahí, ¿no?


  —Así es, pero hace mucho rato que se ha marchado. Y ahora…


  —¿Cuándo ha salido? —Conan aplastó con rabia el cigarrillo a medio fumar.


  —Poco después de las nueve. Me acuerdo porque quería ver «Dallas» y me he perdido el comienzo.


  Sin duda J.R. Erwing debía de ser el personaje televisivo preferido de Gabe.


  —No ha regresado a su casa, Gabe. Diane Monteil acaba de llamarme. Corey ha dicho algo sobre…


  —Soy su abuelo, y no su guardián. Bien sabe dios que no es a mí a quien le diría dónde se proponía pasar la noche. ¡Y ahora, déjame en paz!


  En ese punto, Gabe interrumpió bruscamente la llamada, dejando a Conan plantado al otro lado de la línea. Éste colgó el auricular y encendió otro cigarrillo. El problema de hablar con Gabe, pensó, era que siempre le sacaba de quicio. No podía ser que Gabe hubiese visto «Dallas» esa noche. El propio Conan se encontraba a las nueve ante el televisor. Lynn Hath cenaba en Westport en compañía de un posible donante de una considerable extensión de terreno a la Asociación Protectora de la Tierra, y Conan, hallándose solo, había pasado la velada disfrutando de un especial sobre Luciano Pavarotti. Recordaba con toda claridad la voz del presentador antes de iniciarse el espacio: «Esta noche se suspende la emisión de “Dallas”; en su lugar podrán ver ustedes el siguiente programa especial…»


  ¿Había sido un simple lapsus fruto de la edad? Gabe tenía ya ochenta años. Si bien era verdad que en apariencia conservaba una mente despejada; en ocasiones hasta demasiado despejada.


  —Conan, ¿qué sucede?


  Lyndon Hatch apareció en la puerta, con el aire de un «David» rubio y barbado, en calzoncillos de punto. Quizá no fuese más que su postura, una mano alzada, sujetando la bata que le cubría los hombros, la que evocó en la memoria de Conan la imagen de Miguel Ángel. Lyn tenía el cuerpo robusto y musculoso de un atleta y nadador, de un hombre que pasa la mayor parte de su tiempo al aire libre. Rodin. Si Rodin hubiese esculpido un guerrero vikingo, la cabeza estrecha, la prominente estructura ósea, las profundas órbitas de los ojos de Lyn habrían hecho sus delicias. Aunque sus ojos no eran azules, sino marrones, siempre se advertía en ellos la chispa de la mirada de un berserk.


  Conan descolgó el teléfono y marcó un número, a la par que le explicaba:


  —Ha llamado Di, Lyn. Corey ha ido a ver a Gabe esta noche y todavía no ha vuelto a casa.


  Lyn, en tres zancadas, cruzó la habitación, pero Conan con una mano le indicó que guardara silencio; contestaron al primer timbrazo.


  —Departamento de policía de Holliday Beach, sargento Hight.


  —Dave, soy Conan Flagg. Estoy buscando a Corey Benbow. Hace horas que debería haber llegado a su casa.


  El sargento permaneció callado unos instantes, luego dijo:


  —Esto… ¿sabes adónde ha ido?


  —A Sitka Bay a visitar a Gabe Benbow. Ha salido de casa alrededor de las ocho. Acabo de hablar con Di Monteil.


  —¡No me digas! —Un nuevo silencio, y a continuación—: Conan, hace poco hemos recibido una llamada de Jim Roddy de la policía de tráfico. Un hombre que vive en la carretera de Dunlin Beach ha observado una rotura en la valla de seguridad de aquella curva tan cerrada que está encima mismo de Reem’s Rocks.


  —Sí; conozco el sitio —dijo Conan con voz tensa. Sin mirar a Lyn, percibía el temor frío que le paralizaba. Un temor idéntico al que él sentía.


  Hight prosiguió:


  —El tipo ha parado y se ha acercado al borde a echar una ojeada con una linterna. Ha visto un coche en el agua, en el fondo del acantilado. Desde allí la caída es de más de quince metros. Luego ha ido a su casa y ha llamado a la policía de tráfico, que ha enviado un cabrestante y unos cuantos submarinistas nos han dado la matrícula.


  Conan tuvo que animarle a continuar:


  —¿Y bien?


  —El coche está a nombre de Corella Benbow y Diane Monteil, y como la dirección que constaba pertenecía al área de Holliday Beach, Roddy ha llamado al jefe Kleber. Ha imaginado que él las conocería. ¿Me has dicho que acabas de hablar con Di? Menos mal, entonces por lo menos ella está bien.


  —Sí. Por cierto, ¿dónde está Earl ahora?


  —Pues el jefe estaba en casa cuando ha llamado Roddy. Ha dicho que se vestía y salía camino del lugar del accidente. Maldita sea, ojalá no le haya pasado nada a Corey.


  Conan sintió que un doloroso peso estaba formándose bajo sus costillas. Hubo de aclararse la garganta antes de volver a hablar:


  —Dave, ¿puedes comunicar con Earl? Dile que hablaré con Di y la llevaré a la bahía. Nos veremos allí.


  Cuando Conan colgó, le envolvió un silencio tan denso como una helada bruma. Lynn Hatch habló con voz ronca sin lograr disiparla.


  —¿Qué ha ocurrido?


  Conan se lo contó, y en un primer momento pareció no comprender o no percibir siquiera sus palabras, salvo por la lenta contracción de sus musculosos puños y la palidez que invadió su rostro, confiriendo a sus ojos el aspecto de dos oscuros pozos en sus ensombrecidas cuencas.


  Por fin dijo en un áspero susurro:


  —¡Ese hijo de perra!


  Conan le miró fijamente.


  —¿Quién? ¿Gabe?


  —Si no la hubiera engañado de esa forma…


  —Gabe no engañó a Corey, Lyn. Engañó a APT.


  Pero el frío fuego de un berserk ardía en los ojos de Lyn.


  —Tendrían que matarlo. Para liberar al mundo de cuando menos alguna de sus miserias.


  Conan se puso en pie y se dirigió hacia el ropero.


  —Lyn, voy a por Di. Si quieres venir con nosotros, llevaré la camioneta.


  Lyn hizo un visible esfuerzo por dominar su inquietud.


  —No; iré en la moto. Mejor será que cojas el XK-E. Es más rápido.


  Conan había empezado a vestirse. Se abstuvo de comentar que evidentemente poco importaba ya la rapidez.


  Capítulo 2


  La carretera de Dunlin Beach arrancaba de la nacional 101 seis kilómetros al norte de Holliday Beach, y se dirigía hacia el oeste, bordeando la orilla sur de Sitka Bay. Después se bifurcaba, descendiendo el ramal izquierdo hacia la playa un par de kilómetros más a fin de proporcionar acceso a unas cuantas viviendas, en tanto que el ramal derecho seguía rodeando la bahía otro medio kilómetro y terminaba ante la casa de Gabe Benbow al final de la punta de Shearwater. Esta segunda sección, así como el tramo que la comunicaba con la nacional, pese a no ser más que una angosta carretera de condado, estaban pavimentados. El ramal de la playa, en cambio, no lo estaba, y algunos ciudadanos del condado de Taft tenían el cinismo de pensar que tan dispar tratamiento no era ajeno al hecho de que habiendo sido Gabriel Benbow comisionado del condado durante veinte años, la pavimentación se hubiese llevado a cabo precisamente el año en que él dejaba el cargo, unos meses antes de que iniciara la construcción de un «rincón de retiro» en la punta de Shearwater.


  Conan era uno de esos cínicos ciudadanos, pero en esos momentos no era la pavimentación de la carretera de Dunlin Beach su principal objeto de preocupación. A su izquierda, los pinos y los rododendros entraban y salían del haz de luz de los faros como exhalaciones; a su derecha, Sitka Bay permanecía invisible. Diane Monteil ocupaba el asiento del pasajero y, aunque serena en apariencia, durante el trayecto apenas había despegado los labios, limitándose a mirar al frente embebecidamente. Su distinguido perfil, y hasta el contorno del cabello, ceniciento en la penumbra del interior del coche, parecían tallados en alabastro.


  Adelante, en el lugar donde la carretera tuerce hacia el norte en dirección a la punta, se avistaba una isla de luz, tan irreal como un escenario en un teatro a oscuras. Una fila de indicadores luminosos rojos conducía inexorablemente hasta el grupo de vehículos que bloqueaba el carril de la derecha: dos automóviles de la policía de tráfico; un camión cabrestante con la parte posterior arrimada al margen de la calzada, allí donde aparecía rota una endeble valla protectora de madera; y la ambulancia, estéril augurio de desgracias. El blanco resplandor de faros y reflectores, las rojas y azules luces giratorias de emergencia, fragmentaban el tétrico escenario. Había dejado de llover, pero las luces se reflejaban a modo de largas y vacilantes vetas en el húmedo asfalto.


  Conan, en respuesta a las señales que un policía les hacía con una linterna roja, se detuvo sobre el arcén. Echó un vistazo al retrovisor y vio aproximarse el ojo de cíclope de la motocicleta de Lyn Hatch hasta frenar bruscamente casi sobre el parachoques de su automóvil. El policía se inclinó cuando Conan bajó el cristal de la ventanilla.


  —Si tiene algo que hacer carretera arriba, maniobre y siga adelante. Si no, mejor será que se dé la vuelta y se vaya por donde ha venido.


  —Agente, ella es Diane Monteil. Es socia de Corey Benbow.


  —Ah. Usted debe ser Conan Flagg. El jefe Kleber ha dicho que… ¡Espere un momento, caballero!


  Eso iba dirigido a Lyn, que había desmontado de la moto y se encaminaba hacia el cabrestante, en el centro de aquel cuadro viviente. Conan descendió del coche.


  —¡Lyn! Agente, no se preocupe. Es amigo de Corey. Lyn, más vale que te quedes con Di.


  Lyn giró lentamente la cabeza, el pelo y la barba despeinados y envueltos en un halo de luz. Conan dudó que Lyn le hubiese oído, pero al cabo de unos instantes se acercó al automóvil y le abrió a Diane la portezuela; a continuación la tomó por el brazo y juntos penetraron en el círculo de luz.


  —¿Dónde está Earl… el jefe Kleber, quiero decir? —preguntó Conan al policía.


  —El sargento Roddy le ha enviado en busca de Gabe Benbow. Es el abu…


  —Lo sé. —Y también sabía que la ocurrencia de Roddy de reunir en aquel momento a Lyn Hatch y a Gabe Benbow era, cuando menos, inoportuna.


  Los cables del cabrestante chirriaban y gemían, el motor gruñía porfiadamente. Los gritos de los agentes situados en el lóbrego borde del escenario indicaban que el automóvil se hallaba casi arriba. Conan aguardó junto a Diane y Lyn. Soplaba un viento frío del sur, cargado de un fino rocío y con olor a pino y a salitre. El estridente ruido del motor apagaba por entero el chapaleteo de las olas; el único indicio de la existencia de la bahía era el hilo de luces que orlaba la orilla norte a dos kilómetros y medio de distancia.


  Alcanzó el margen chorreando agua, hundiendo las ruedas en la grava: un Volkswagen Beetle con una franja irisada de un palmo de ancha desde la mitad del parachoques delantero a la mitad del parachoques trasero.


  —Oh, no… —dijo en un susurro Diane.


  Conan se dio cuenta de que hasta ese instante no se había perdido la esperanza: la esperanza de que alguien hubiese cometido un error con el número de la matrícula, de que no fuese el coche de Corey. Aun entonces había esperanza. Acaso el coche se encontrase vacío, acaso Corey lo hubiese abandonado antes de que se despeñara.


  Conan vio a dos sanitarios con sendas chaquetas azul oscuro salir de la ambulancia y avanzar hacia el automóvil. Le dijo a Diane que permaneciera donde estaba y les siguió, atrayendo la atención del sargento de la policía de tráfico que, al parecer, se hallaba al frente de la operación, un hombre robusto, cercano a los cuarenta años, con los labios apretados formando una tensa línea horizontal.


  —¿Sargento Roddy? —Como el hombre asintió, Conan se presentó y señaló hacia Diane, agregando—: Aquél que la acompaña es Lyn Hatch. El prometido de Corey. —Lo cual, aunque no era del todo cierto, proporcionaba una explicación aceptable a la presencia de Lyn.


  Roddy miró en dirección a Diane y Lyn, les saludó con una cansada inclinación de cabeza, y se volvió hacia el coche. La parte posterior, suspendida aún en el aire, era bajada lentamente por el cabrestante.


  —Tenemos un amigo común —le comentó Roddy a Conan distraídamente—. El jefe Tramer de la sección de Salem. Maldita sea, estas cosas me horrorizan, sobre todo… —Miró con un parpadeo a Diane y Lyn—. Otro caso de conducción en estado de ebriedad, me figuro.


  Conan frunció el entrecejo.


  —¿Qué razones tiene para pensar eso?


  —No hay rastros de derrape. Ya sé que el asfalto está mojado, pero lo hemos examinado con focos. Ni una sola marca. ¿Cómo se explica, si no, que alguien se salga así de la carretera sin pisar los frenos? A juzgar por el ángulo de las roderas en el arcén en el lugar por donde se ha roto la valla, suponemos que venía del oeste por esa pendiente. Es una curva cerrada y me imagino que simplemente no…


  —¡Sargento, aquí dentro tenemos un muerto! —Gritó uno de los agentes que se encontraban junto al coche, por fin con las cuatro ruedas en tierra firme. El motor del cabrestante se detuvo, contribuyendo a que el anuncio fuese aún más audible.


  —¡Cállate, Jenkins! —Espetó Roddy, mirando de nuevo a Diane y Lyn a la vez que salía a toda prisa en dirección al VW.


  El comentario galvanizó a Lyn, quien también se precipitó hacia el coche con un ronco alarido.


  —¡Corey!


  Conan lo interceptó y a punto estuvieron de venir a las manos. Pero en seguida la tensión escapó del cuerpo de Lyn en un suspiro rayano en gemido. Conan le dijo con firmeza:


  —Lyn, Di va a necesitar a alguien. Yo estoy buscándole una explicación a esto, así que tendrás que ser tú quien se quede a su lado.


  Lyn se limitó a asentir con la cabeza y regresó junto a Diane, que había permanecido inmóvil, con un aparente desapego, como si no fuese más que una espectadora curiosa. Pero bien sabía Conan a qué se debía su quietud. En aquellos momentos era incapaz de dar un paso.


  Conan hundió las manos en los bolsillos y se aproximó al coche. Únicamente estaba abierta la ventanilla del lado del pasajero, y apenas siete u ocho centímetros; el interior se hallaba anegado de agua turbia hasta lo alto de los asientos. El capó y los guardabarros habían quedado chafados hacia dentro; el parabrisas era una telaraña de vidrio roto con el centro encima mismo del volante; no obstante los desperfectos habían sido mínimos considerando la altitud de la caída. Conan se acercó al borde del acantilado. Ya habían retirado los reflectores, y nada veía en la oscuridad; tuvo que imaginarse el agua esperando abajo y el obstinado basalto que durante milenios de erosión había preservado aquella escarpada pared y los tres pilones que perduraban de Reem’s Rocks. Con la pleamar, o incluso una hora antes o después, el agua habría amortiguado el impacto del despeñamiento del VW. La marea había subido por última vez alrededor de las diez de la noche.


  —Estas puertas del diablo están atrancadas.


  Conan se volvió. El sargento Roddy se hallaba junto a él, contemplando con ceño a los agentes que trataban de abrir la portezuela del lado del conductor con la ayuda de palancas. Conan preguntó:


  —¿A qué hora les han dado parte del accidente?


  —A eso de la una y cuarto. Nos ha llamado un tal Harrington. Dice que vive más abajo, en Dunlin Beach.


  —La carretera que baja a Dunlin Beach se separa de ésta unos doscientos metros antes de aquí. La única casa que hay siguiendo por esta carretera es la casa de Gabe Benbow.


  —Ya, bueno, supongo que el señor Harrington se pasó el desvío. Puede que él también se haya tomado alguna copa de más.


  —¿También? ¿Como Corey? Sargento, es tan improbable que Corey Benbow estuviera bebida que puede descartar la posibilidad. De hecho, rara vez bebía. Con respecto a Harry Harrington, en cambio, quizá tenga razón.


  Roddy miró a Conan con una amplia sonrisa.


  —¿Le conoce?


  —Sí. Es uno de los… personajes del lugar, por no decir otra cosa.


  —Entiendo. ¿Cómo va, Jenkins?


  Uno de los dos agentes que aplicaban a la portezuela las palancas sacudió la cabeza.


  —Ya cede, sargento.


  —Muy bien; si es posible dejad que el agua salga despacio.


  Con un crujido y un estampido, la portezuela se abrió, y Jenkins y su compañero hubieron de abalanzarse sobre ella para contener el súbito aluvión. Conan observó el fracturado parabrisas, sintiendo un cierto alivio al comprobar que desde donde se hallaba no se veían los asientos del automóvil; mas no tardaría en tener que afrontar lo que el agua menguante revelase.


  —Sargento, cuando registren el coche y los efectos personales, fíjense en si aparece un diario forrado de piel, de unos diez por quince centímetros, de color marrón rojizo.


  Roddy le lanzó a Conan una mirada curiosa de soslayo.


  —Habla como si trabajara en un caso. Como ve, estoy al corriente de a qué dedica su tiempo libre. Según Steve Travers es usted un investigador privado de marca mayor.


  —Eso no lo ha dicho nunca delante mío. Pero, no, ahora no trabajo en ningún caso; es puro hábito.


  —De todos modos, esta vez no parece que haya mucho que investigar. Hola, jefe.


  Conan giró de inmediato la cabeza. El saludo iba dirigido al jefe Earl Kleber de la policía de Holliday Beach, que en este momento se aproximaba al VW con el rostro encapotado, vistiendo desgarbadamente por las prisas un arrugado traje de paisano, y con su cuadrada mandíbula más azul que de costumbre.


  No fue Kleber el motivo de la repentina adustez de Conan —el jefe hasta le saludó con una inclinación medianamente cordial— sino el individuo que estaba de pie cerca de la ambulancia.


  Gabe Benbow. Alto y huesudo, con la edad parecía haber ganado en robustez antes que en gordura. Incluso bajo el holgado chubasquero que llevaba puesto se advertían los precisos ángulos rectos que formaban sus anchas espaldas con sus brazos; sus manos huesosas, con unos dedos como espátulas, destacaban de tal modo que las mangas semejaban en extremo cortas. A Conan, su semblante le recordaba siempre a un Lincoln avejentado, sin barba y sin la mayor parte del cabello, éste oculto a la sazón bajo un gorro de punto. Los ochenta años de Gabe saltaban a la vista en los pliegues y arrugas que el tiempo había ido añadiendo a su tez, pero en sus fríos ojos azules, tras las gruesas bifocales, se vislumbraba un alma codiciosamente despierta.


  Conan se acercó a Lyn, quien rodeaba con un brazo protector los hombros de Diane a la par que asestaba una mirada vindicativa a Gabe.


  —¿Estás bien, Di? —preguntó Conan.


  También ella miraba fijamente a Gabe, pero sin la ira contenida de Lyn. Asintió con la cabeza, apartándose con ambas manos de la cara el pelo que el viento agitaba.


  —Sí; estoy bien. Santo dios, ¿por qué les cuesta tanto?


  Conan, en lugar de responder, se volvió a Lyn.


  —Lyn, sean cuales sean los diabólicos planes que has maquinado en contra de Gabe, olvídalos. Al menos por ahora.


  Lyn contrajo los labios como única contestación, y Gabe escogió ese momento para inquirir en voz alta y tono exigente:


  —¿Qué hacen esos ahí?


  La pregunta iba destinada al sargento Jim Roddy, que se había reunido con Gabe junto a la ambulancia, y con «esos» se refería con toda seguridad a Lyn, Diane y Conan. Roddy, con visible embarazado, trató de explicar su presencia, pero se interrumpió de pronto.


  Los sanitarios se acercaban a ellos manipulando una camilla sobre la que había una figura inmóvil amortajada con una manta gris. Se detuvieron a un par de metros de la ambulancia.


  —Veamos, señor Benbow, mejor será que eche un vistazo. Es decir, si se siente usted…


  —¡Procedan!


  Roddy se inclinó para alzar la punta de la manta, pero vaciló, levantando la vista hacia Diane como si hubiese hablado; no lo había hecho.


  —¿Señora Monteil?


  Diane aceptó la tímida invitación con un gesto casi imperceptible y se aproximó lentamente a la camilla, con Conan a un lado asiéndola del brazo, y Lyn, indeciso, un paso tras ellos.


  Conan, absorto, pensó que afortunadamente el cadáver había pasado poco tiempo en el agua. A primera vista, Corey parecía dormida, con el pelo oscuro y empapado surcándole en mechones la frente y una mejilla como salpicada de gotas de tinta. Su rostro no había sido nunca hermoso, pero sí era un rostro bien proporcionado, grato y sencillo. Aquello que en vida le confería encanto a su aspecto, había desaparecido: el saludable color de sus mejillas, la tibia perfección de su sonrisa, el verde azulado de sus ojos, tan parecido al color del mar en los días soleados de mayo, e igual de claro y de mudable.


  
    Wake up, wake up, darlin’ Corey,


    What makes you sleep so sound? ©[1]

  


  Conan sabía que a partir de ese momento esa canción le atormentaría sin cesar. Pero no sintió el impulso de intentar despertarla. El tipo de sueño en el que estaba sumida no se prestaba a dudas, por más que los horribles signos de la muerte aún no se percibieran claramente. El único rastro de traumatismo era una zona lacerada en la sien derecha.


  Tal vez Gabe confirmara la identidad de la fallecida. Conan no lo oyó; sí oyó, en cambio, el comentario de Diane:


  —Dios mío, ¿cómo se lo voy a explicar a Kit? ¿Cómo voy a explicarle que se ha quedado huérfano?


  Vaya una ironía cruel, pensó Conan, que Mark Benbow también muriese en un accidente de circulación. Pero por aquel entonces Christopher tenía sólo un año. Ahora ya contaba seis; edad suficiente para el dolor.


  Lyn Hatch no había despegado los ojos ni un instante del cuerpo de Corey, aparentemente ajeno a todo lo que le rodeaba, pero con las palabras de Diane se recobró y la envolvió con un brazo.


  —Haré lo que pueda, Di. Para explicárselo a Kit, quiero decir. Y a Melissa. Para ella no va a ser más fácil.


  Diane se dio media vuelta, dejándose conducir por Lyn hasta el automóvil de Conan. Lyn, volviendo la cabeza, dijo:


  —Conan, mejor será que pase lo que resta de noche en compañía de Di. Iré a tu casa a recoger mis cosas.


  Lyn no se detuvo cuando Gabe masculló airadamente:


  —Quiero irme de aquí. ¡Earl! Llévame a casa.


  Pero Lyn lanzó una mirada al viejo que debió infundirle miedo.


  Capítulo 3


  Conan Flagg había elegido la vida solitaria porque la libertad es inherente a la soledad. Y como podía permitírselo, adecuaba su soledad a sus preferencias. La casa en la que vivía era un claro ejemplo de ello. Estaba edificada en una parcela arbolada que descendía hasta el dique de contención, el cual de tiempo en tiempo era lo único que se interponía entre él y el ímpetu de las olas durante las tempestades. Conan sólo le puso una condición sine qua non al arquitecto: la pared oeste de cada habitación debía ser desde el techo hasta el suelo un vano acristalado abierto sobre el Pacífico.


  El arquitecto había aceptado el desafío y había satisfecho con creces el requisito, en especial en el salón de estar en donde Conan se hallaba en aquel momento. La pared oeste era un cuadro de cristal de doce metros de largo por nueve de alto, limitada en su extremo superior por un techo oblicuo con las vigas visibles que salía al exterior, proyectándose sobre el balcón al que daban los dos dormitorios. La decoración interior era en su totalidad obra del propio Conan y se componía, dentro de una línea ecléctica, de objetos que adoraba y coleccionaba: alfombras Lilihan; máscaras Haida; netsukes, ruedas de oración budistas de Jade, y fósiles del período cenozoico; una pintura al temple de Ben Shahn, una al pastel de Cassatt, un grabado en madera de Baskin, dos dibujos de Klimt, una pintura encáustica de Grover; y el piano de cola Bosendorfer, la pieza central, en todos los sentidos, del salón.


  Pero a la sazón se hallaba ante el ventanal, oteando la oscuridad más allá de los reflejos fragmentados por la lluvia. No recordaba cuándo había comenzado a llover de nuevo, pero al dejar a Diane en su casa en compañía de Lyn y la señora Miller, su vecina y canguro —y de los dos niños que aún dormían en su bendita ignorancia— ya caía una fina llovizna.


  Eran las cuatro treinta, pero a esa latitud y en vista de la inminencia del solsticio hiemal todavía habrían de transcurrir dos horas y media más antes de que el alba pusiera fin a la noche. Era consciente de que le convenía dormir, tan consciente como de que cualquier tentativa sería en vano.


  
    The first time I saw darlin’ Corey


    She was standing in the door.


    Her shoes and stockin’s in her hand


    And her feet all over the floor[2]

  


  Canción del diablo. No lograba quitársela de la cabeza. A Corey le encantaba; se identificaba de buen grado con la intrépida contrabandista que tan enigmático final halló.


  Cuantas cosas otrora motivo de regocijo se habían tornado luctuosas.


  La primera vez que vio a Corella Benbow, estaba realmente en una puerta: la puerta de la Librería Holliday Beach, negocio cuya continuidad, pese a las embestidas de una corrupción desenfrenada y de unas formas tributarias irracionales, consideraba Conan su principal raison d’être. Él se hallaba tras el mostrador delantero reemplazando momentáneamente a la señorita Dobie mientras almorzaba, cuando Corey y Diane entraron en la tienda en un día lluvioso de octubre, hacía cinco años. Kit dormía colgado a espaldas de Corey; Melissa, la hija de Diane, a la edad de dos años, había ya descubierto el placer de caminar erguida y requería constante vigilancia. Corey se presentó a sí misma y a la compañía, y casi sin aliento anunció que ella y Diane acababan de comprar la residencia de los Camber.


  Lo dijo como si le acabasen de entregar la escritura del Taj Mahal, pero hablaba de una construcción de dos plantas, con la estructura de madera, situada al otro lado de la nacional 101, al sur de la librería; un habitáculo de aspecto mísero ya cuando fue edificado cincuenta años antes, que no había ganado encanto con el transcurso del tiempo. A continuación, con mayor entusiasmo todavía, Corey explicó que ella y Diane proyectaban abrir una tienda de cometas. Diane había estudiado diseño; hasta su reciente divorcio había trabajado en el museo del Centro de Ciencias Marinas de Westport como diseñadora y coordinadora de exposiciones. En cuanto a Corey, bueno, entre otras cosas —que, como Conan supo más tarde, incluían un puesto interino en una empresa conservera de Astoria, un verano en la torre de control de incendios del Servicio Forestal, y un año leyendo contadores para la Compañía Eléctrica de Bandon—, había trabajado en una tienda de cometas próxima a Coos Bay. La tienda se llamaría «Rainbow Wings»,[3] y la describió con tal elocuencia, que Conan empezó a ver el Taj Mahal latente en la casa de los Camber.


  Y con el tiempo el sueño se convirtió en realidad. Con la llegada de la primavera «Rainbow Wings» abrió sus puertas al público, y la casa de los Camber sufrió una considerable transformación; fue pintada de un cálido color azul cerúleo, con estilizadas nubes aquí y allá, y un enorme arco iris cimbrado surcando la amplia fachada de madera. En los días soleados engalanaban la tienda con catavientos relucientes y con un toldo salpicado de lentejuelas doradas e hinchado por el viento; un júbilo eterno, o al menos eso había parecido.


  Conan se separó de la ventana y se acercó a la consola estéreo situada junto al hogar, en la pared norte, para poner un disco; los melodiosos pasajes de la «Balada en sol menor» de Chopin recorrieron los sombríos rincones del salón, en armonía con la cadencia del silencioso oleaje. Encendió un cigarrillo; luego atravesó el cuarto hasta una de las poltronas orientadas hacia las ventanas.


  Corey, tú fuiste el júbilo eterno, y por ello te adoraba.


  A veces incluso había deseado enamorarse de ella. Introdujo en su vida tal contento, que hubiese querido apresarlo. Mas no ignoraba que ciertas cosas no resisten la cautividad, y cuando se planteaba el asunto objetivamente, llegaba a la conclusión de que no estaba dispuesto a asumir los rigores de la paternidad —requisito indispensable para que un hombre fuera merecedor del amor de Corey; ella y Kit formaban parte de un mismo e indivisible lote— ni tampoco a renunciar a su libertad, ganada con tantos esfuerzos y tan estrictamente mantenida.


  La libertad, como muchos filósofos han señalado, tiene su precio.


  Lyndon Hatch, en cambio, sí se había enamorado de Corey y estaba decidido a convertirla —a ella y a Kit— en el fulcro de su vida. Y Corey estaba a punto de bajar las barreras que había tenido alzadas contra ese tipo de amor durante cinco años de viudez. Conan se preguntaba si a Lyn le serviría de consuelo saber lo cerca que ella había estado de corresponderle en su amor y de cumplir sus esperanzas.


  Quedan tantos cabos sueltos cuando una vida es sesgada de manera tan brusca. Los datos aislados aparecen claros y sin embargo el conjunto permanece indescifrable.


  ¿Era eso acaso? se preguntó. ¿Era simplemente la necesidad de concebir una gestalt que reuniera y diera sentido a aquellos datos aislados lo que le asaeteaba?


  …esta vez no parece que haya mucho que investigar. Probablemente el sargento Roddy tenía razón. Probablemente.


  Conan tenía licencia de investigador privado, pero no se anunciaba como tal. No le hacía falta gracias a la siempre boyante situación del Ten-Mile Ranch; él había sido el único heredero del imperio de artemisa de Henry Flagg. Conan consideraba la investigación como una vocación, pero a decir verdad todo lo que hacía entraba aparentemente en esa categoría. Había sacado la licencia de investigador privado simplemente porque en otro tiempo había recibido una excelente instrucción, y le parecía una pena desperdiciarla.


  Eso era, le constaba, una mera racionalización. Quizá la verdadera razón fuese, sin más, su curiosidad: una insatisfacción compulsiva ante las estructuras incompletas. Sentía una comezón que le empujaba a ordenar, a comprender, a completar la estructura.


  Y en este caso, la aflicción añadía un ímpetu implacable a esa compulsión.


  Hay que empezar por el principio.


  ¿Y cuál había sido el principio? El primer encuentro con Corella Benbow, no. Tal vez más tarde, tal vez cuando averiguó que Corey y Diane pertenecían —al igual que él— a la Asociación Protectora de la Tierra, una organización cuya función principal consistía en comprar y preservar aquellas tierras que, a juicio de sus miembros, corriesen un serio riesgo ecológico. La APT, en su relativamente corta historia, había intervenido en la preservación de dos millones de acres en los Estados Unidos, y poseía y controlaba unos setecientos cotos y reservas. Uno de ellos se encontraba cerca de Pendlenton, al este de Oregón, y sus 8.500 acres otrora habían sido propiedad del Ten-Mile Ranch: el Coto Annie Whitefeather Flagg. A Conan no se le ocurrió homenaje más digno que aquél para su madre.


  No le causó sorpresa descubrir que Corey y Diane también pertenecían a APT. Diane había trabajado para el Centro de Ciencias Marinas de Westport, pero tenía una formación igual de sólida en ciencias terrestres y en arte. A Corey la había llevado a APT su amor, aparentemente innato, por la naturaleza, y su marido, que había ejercido de biólogo marino en el Mississippi College.


  Acaso el principio hubiese que situarlo un año atrás, el día en que Corey se enteró de que su abuelo pensaba vender la punta de Shearwater a un inversionista californiano, Isaac Wines, quien tras la identidad corporativa de Baysea Properties, planeaba convertir la punta en el eje de un complejo recreativo-residencial de gran lujo. Baysea, como iba a llamarse la urbanización, abarcaría unos seis mil acres al sur y al este de Sitka Bay, incluyendo más de un kilómetro de su orilla sur, así como los mil acres que constituían la punta, amenazando el frágil ecosistema de uno de los últimos estuarios casi intactos que quedaban en la costa de Oregón.


  La Asociación Protectora de la Tierra apoyó la causa y envió de inmediato a la zona un equipo representante de la organización a redactar un informe sobre el hábitat. Asimismo se pusieron en acción el departamento jurídico de APT y las comisiones de adquisición de terrenos y de recaudación de fondos, y en sólo unos meses APT estuvo en situación de igualar la oferta de 3.000.000 de dólares que Baysea Properties le había hecho a Gabe Benbow.


  Tal empresa había corrido en gran medida a cargo de Corey, principalmente porque Gabe no se hubiese dignado a hablar con nadie, aparte de ella, sospechoso de estar vinculado, aunque fuera remotamente, a APT. Y al final, hacía tan sólo tres semanas, tras meses de elogios, discusiones, ruegos y lisonjas, Corey había conseguido arrancarle a Gabe un acuerdo verbal por el cual aceptaba la oferta de APT, con la única condición de que la venta no tendría efecto hasta después del primero de año. La dilatoria estaba en relación, según dijo, con Hacienda.


  Conan organizó una celebración improvisada de la victoria en compañía de Diane y Corey, Kit y Melissa, Jory Rankin —la jovencita que trabajaba a horas en Rainbow Wings— la señorita Dobie, e incluso la señora Early, que se encontraba casualmente haciendo unas tareas en casa de Conan, así como de Lyn y otros dos miembros de APT residentes en Portland que habían intervenido en la prolongada campaña; todos ebrios de ponche de frutas sin alcohol a causa del triunfo.


  Aquella celebración de la victoria resultó ser —y conociendo a Gabe deberían haberlo imaginado— prematura. Y fue la culminación, y no el principio, de una serie de acontecimientos.


  Volviendo la vista atrás podía fijarse que el principio de la situación que había terminado aquella noche —mejor dicho, aquella madrugada— en la irreal escena de la carretera de Dunlin Beach, se produjo hacía un día y medio. Casi dos, si es que de una vez llegaba el alba.


  
    The next time I saw darlin’ Corey,


    She was standing on the banks of the sea…[4]

  


  En la mañana del día de Acción de Gracias, Conan, al despertar, halló su dormitorio inundado de sol, sol que confería renovada calidez a los colores azules y marrones que en la última semana habían adquirido ya el tono grisáceo de las lluvias invernales. Se incorporó apoyándose en un codo y miró de soslayo hacia la ventana oeste, y desde afuera una sonriente cara de rasgos orientales le devolvió la mirada.


  Conan se rió y apartó las sábanas. Antes de abrir la puerta corredera de la terraza y salir al exterior, se acordó de ponerse la bata. Las cometas habían regresado, y si bien el acontecimiento no era tan predictible o tan portentoso como el retorno de las golondrinas a Capristano, no por ello sentía él menos alegría.


  Una de las mayores contribuciones de Corey y de Rainbow Wings a la vida de Holliday Beach habían sido las exposiciones de cometas que se celebraban en aquella playa todos los días estivales en los que lucía el sol y soplaba el viento, y los fines de semana propicios del resto del año. Mera cuestión comercial, sostenía Corey, pero a Conan le constaba que ella echaría a volar sus cometas en la época más baja de turismo con tal que el viento fuese favorable. Pero durante las últimas semanas, el tiempo no había acompañado. Así, esa muestra del día de Acción de Gracias era una manera de celebrar tanto el largo fin de semana que iba a traer multitudes de gente de las poblaciones del interior, como aquel día claro y soleado que parecía un fragmento de verano fuera de lugar.


  Corey, con la ayuda de Jory Rankin, luchaba con una enorme cometa Jalbert naranja y azul. Dos adolescentes más —voluntarias, sin duda; siempre acudían a montones cuando no había escuela— sujetaban varios cordeles, y otra, inclinándose contra el viento, con un cordel en cada mano, dirigía un grupo de siete cometas publicitarias, todas de colores diferentes, formando un rutilante arco iris con largas colas que trazaban en el cielo exquisitos arcos simultáneos. Melissa hacía ascender rumbo al cielo una mariposa áurea con dos colas idénticas, mientras que Kit estaba lanzando un paralelepípedo alado construido con láminas de poliéster que, ya en vuelo y reflejando el sol, semejaba una alejandrita gigante.


  Otras cometas flotaban en el aire, ancladas en troncos y maderos que el mar había depositado en la orilla. Pavos reales, libélulas, mariposas y águilas desplegaban sus alas al sol, al tiempo que bullentes pulpos y dragones tironeaban de sus bridas. Corey le había enseñado a Conan los nombres y la historia de los distintos tipos de cometa, y él se complacía identificándolas. También le había dejado manejar la mayoría, y en aquel momento le parecía estar sintiendo los impulsos rítmicos de los dragones; la tracción sostenida de las alas delta o de las diamantes Eddy empujadas por el constante viento; los tirones eléctricos y súbitos de los luchadores indios; la suave agitación del conjunto de cometas publicitarias describiendo su vistosa coreografía.


  Contempló otro dragón ascendiendo a su elemento. Eran sus preferidas: sesenta, ochenta, cien metros de vivo color fluctuando en lentas y alongadas sinuosidades que le daban sustancia a las imperceptibles formas del viento. Quizá eso fuese lo fascinante de las cometas. Hacían visibles poderosas fuerzas que de otro modo permanecían invisibles; fuerzas que antaño fueron deidades, las cuales confirieron algo de su poder a las cometas que eran sus mensajeras o sus personificaciones. Desde que la humanidad se ha considerado civilizada, el vuelo de las cometas ha estado presente en sus mitos, leyendas y ceremonias.


  Finalmente, Conan volvió a entrar mal de su agrado en el dormitorio. Se vistió batiendo todas las marcas y bajó a la planta sin pérdida de tiempo a prepararse un desayuno rápido, que se comió en la mesa del mirador que había al salir de la cocina. Por fin, después de beberse sólo media taza de café, vertió el resto de la cafetera en un termo, se puso una cazadora, y, tras cerrar la puerta delantera de golpe, se encaminó hacia la playa por el pavimentado acceso norte de la casa. Descendió por una suave pendiente de guijarros marinos hasta la arena. Arena invernal, pese a la veraniega apariencia del día; arena gris surcada por vetas negro azuladas y verde purpúreas de minerales densos. Y tampoco el mar era un mar estival, aunque las olas no llegasen muy crecidas a la orilla. Por pequeñas que pareciesen, aquellas sonoras cataratas blancas encerraban brío.


  Oteó la playa, una concha larga y llana entre dos promontorios boscosos, los cerros de Hollis al norte, los cerros de Jefferson al sur. Las casas se hallaban muy juntas en la playa, algo más distanciadas en los promontorios. La población de Holliday Beach, pueblo, debía rondar los mil doscientos residentes fijos, pero en verano y en días festivos se incrementaban hasta unas diez mil almas. La cantidad de personas que había ya en la playa anunciaba que aquel fin de semana Holliday Beach se llenaría a rebosar.


  En ese momento Corey estaba sola, con la cabeza echada hacia atrás, observando las cometas. Tenía siempre un cierto aire de bailarina, una gracia única en el porte y en los miembros flexibles y largos. Llevaba un pantalón de dril, unas zapatillas cubiertas de arena seca y una chaqueta roja que se había quedado rosa en los hombros. El pelo castaño, cuando lo dejaba en libertad, caía lacio y brillante hasta la cintura, pero en esta ocasión había intentado recogérselo sobre la nuca con una cinta.


  Lo vio aproximarse y se sacó las manos de los bolsillos para hacerle señales. Cuando se hallaba suficientemente cerca para oírle a pesar del rumor de las olas, gritó:


  —¡Conan! Te estaba esperando. —Se agachó a levantar una cometa que yacía a sus pies, una cometa diamante de metro veinte, y la sostuvo de refilón a la dirección del viento.


  —¿Esperándome? ¿Para qué?


  —¡Para el lanzamiento!


  —¿Una cometa nueva?


  —Sí. Vaya, veo que has traído café. Estás en todo. A mí se me había olvidado. —A continuación añadió con una carcajada—: Pero tú ya sabías que se me iba a olvidar.


  —No es la primera vez que pasa. —Conan hundió la base del termo en la arena, junto a un tronco medio enterrado—. A ver la nueva cometa. ¿Es uno de los diseños de Diane?


  Corey asintió, alzando la cometa para que él la contemplase.


  —Di la ha hecho para mí. No me digas que no es preciosa. ¿Cómo puede tener alguien tanta cabeza y tanto talento y tan buena planta?


  La cometa era, en efecto, preciosa, hecha de un sedoso nylon translúcido, el dibujo sobre un fondo blanco: un pájaro azul, de perfil, volando hacia lo alto dentro de un espectro circular. Conan dijo en un susurro:


  —A dios doy gracias por la desigual distribución del talento humano.


  —Yo personalmente creo que ciertas cosas no deberían escasear tanto. Pero bueno, al menos nosotros, pobres mortales, servimos de fuente de inspiración, porque aunque te parezca mentira la idea la sacó de una cosa que yo dije.


  —Además, los productores necesitan consumidores. Esa es una de las leyes fundamentales de la naturaleza. ¿Y qué fue lo que dijiste?


  Se encogió de hombros y miró las olas de soslayo.


  —Ah, algo así como que si uno se situara a bastante altura por encima del arco iris vería el círculo completo. Y el pájaro azul… bueno, es mi pájaro preferido. Cuando vivía en Montana, mi tía Irene me decía que quien veía el primer pájaro azul de la primavera podía pedir un deseo y se realizaría. Ya ni me acuerdo de lo que les pedía, pero desde luego vi montones de pájaros azules.


  Conan sonrió al oír la historia.


  —Yo hubiera dicho que tu pájaro favorito era la gaviota.


  —Ese es el segundo. A lo mejor los pájaros azules, cuando mueren, se reencarnan en forma de gaviotas. En cualquier caso, vamos a lanzar ya la cometa. ¡Kit! ¡Lissa! Venid.


  Los niños anclaron sus respectivas cometas y corrieron hacia ellos, improvisando una breve carrera. Melissa había tenido la buena fortuna de ser el vivo retrato de Diane, con el cabello de un dorado un poco más apagado y los ojos del mismo azul grisáceo. Cristopher, al parecer, había salido a su padre, con la piel clara y pecosa, una sonrisa arqueada, y una cabeza de deslumbrantes rizos rojos.


  Los dos críos saludaron a Conan, y Kit agregó:


  —Has tardado lo tuyo en venir, eh.


  —La próxima vez, me venís a buscar a casa.


  —No les des ideas de ésas —terció Corey—, que luego te sacarán de la cama antes de que salga el sol. Bueno, veamos qué tal se porta esta cometa en su vuelo inaugural. Kit, tú aguanta el carrete, y tú, Lissa, vigila el cordel. Yo correré con la cometa.


  —¿Y por qué no puedo correr yo con la cometa? —preguntó Kit.


  —Porque es mi cometa. Además, tú eres muy pequeño, y hoy no hay suficiente viento. —Se echó a correr pausadamente en la dirección del viento, levantando la cometa con una mano—. ¡Venga, dame cuerda!


  Kit alzó el carrete, con las manitas seguras en los asideros, mientras el cordel se desenrollaba, y Melissa, con pericia lo controlaba, manteniendo la tensión apropiada, y gritando con voz aguda:


  —¡Más alto! ¡Levántala más alto!


  Corey se estiró todo lo que pudo, y Conan, observándola, tuvo la sensación de que el viento la tomaba de su mano como si reclamara algo que le pertenecía. Durante un instante, Corey permaneció inmóvil en aquella postura, dando la impresión de que con un pequeño esfuerzo más habría seguido a la cometa en su salto hacia el cielo. Después, bajó los brazos y regresó corriendo a abrazar a los niños.


  —¡Miradla! ¿No es maravillosa?


  —¿Cómo la vas a llamar? —preguntó Melissa.


  —Eso os lo dejo a vosotros, ¿vale? —Entre ambos niños se inició una acalorada discusión y Corey, irguiéndose, se reunió con Conan—. ¿Qué planes tienes para la cena de esta noche? Di y yo vamos a ver si preparamos una celebración como dios manda… con pavo y todo. ¿Nos echas una mano?


  —Sería un placer, pero ya me he comprometido. Voy a llevar a la señorita Dobie a cenar.


  —¿A modo de paga extra de Navidad anticipada?


  —¿Paga extra? —Conan echó un vistazo a su alrededor en busca de posibles orejas al acecho—. La dirección de la Librería de Holliday Beach no está de acuerdo con ese tipo de gratificaciones.


  Corey se echó a reír.


  —El problema es que en la Librería de Holliday Beach es un poco difícil saber quién es la dirección.


  —Yo sí sé quién carga con el peso de la tienda. Por eso la llevo a cenar. —Consultó su reloj; ya eran casi las diez—. Ya es hora de ir a trabajar. Cuídate, Corey.


  Tras un par de minutos y dos travesías de recorrido en dirección este por la suave pendiente de Day Street, Conan se plantó en la nacional 101, el corazón, si no el verdadero centro, de Holliday Beach. Como tantas otras poblaciones costeras, Holliday Beach se había extendido paulatinamente a lo largo de la carretera. Conan se detuvo en la esquina y contempló la acera de la carretera, en donde los comercios estaban repartidos al azar y pertenecían a distintos períodos de la expansión del pueblo: una ferretería, un mercado de pescado, una «boutique» que casi cada primavera cambiaba de manos y de estilo, el garaje de Driskoll, y la joya del grupo, Rainbow Wings, con sus catavientos multicolores flameando ante su alegre fachada.


  En la acera oeste de la carretera, los edificios, apenas separados, presentaban unos frontis mucho más homogéneos, pese a ser también de épocas distintas. En el término sur, Correos, a continuación una tienda de antigüedades, una compañía de seguros, un salón de belleza, el restaurante Chowder House, y en el extremo norte una mantequería de la cadena Mom-and-Pop. Entre ésta y el restaurante, había una construcción descuidada, con un tejado gris perlino y tres grades buhardillas ornando el segundo piso. Esa era la Librería de Holliday Beach, a la que Conan afectuosamente consideraba un monumento histórico, un refugio para los aburridos de la vida, su orgullo y su alegría, y, de cuando en cuando, su tormento.


  Las campanillas de la puerta delantera anunciaron su llegada. Tras el mostrador de enfrente de la entrada, la señorita Beatrice Dobie —mujer imperturbable, de cabello, o lo que fuera aquello que cubría su cabeza, rizado y de color caoba— accionaba la antigua caja registradora para anotar la venta de un lote de libros usados a un matrimonio ya maduro.


  —Buenos días, señorita Dobie.


  —Buenos días, señor Flagg. ¡Feliz día de Acción de Gracias! —dijo con una sonrisa de satisfacción al tiempo que devolvía el cambio a los clientes, y cerraba el cajón de la caja—. Un día inmejorable para echar cuentas de las muchas dádivas que Dios nos otorga. —Se abstuvo de añadir que las cuentas que con más gusto echaba ella eran las del dinero que estaba acumulándose en la vieja registradora. Un enjambre de potenciales clientes se entretenía pasando revista al sinfín de estanterías que poblaban los lóbregos rincones y recovecos de la tienda.


  Conan echó un vistazo a su alrededor meneando la cabeza, luego preguntó:


  —¿Dónde está Meg?


  —Escondida. En su despacho.


  Tras la caja registradora, a la derecha, había una puerta que, pese al letrero que decía «privado», estaba abierta. Conan encontró a Meg dormida entre un montón de papeles sobre el escritorio estilo Hepplewhite. Meg siempre escogía con sumo cuidado su entorno, quizá por eso sentía especial predilección por aquel cuarto, reducido pero confortable, con las paredes forradas de madera y adornadas con cuadros, y con la alfombra marrón rojiza de Kerman, su lugar preferido para afilarse las uñas.


  Meg era una gata siamesa, y la mayoría de clientes asiduos de la librería sabían que en el fondo era ella quien estaba a cargo de la dirección. Se despertó y miró a Conan con unos ojos zafíreos, lanzó un saludo gutural, y se estiró con la fruición de la que sólo es capaz un gato. Conan se sentó en la butaca de cuero de detrás del escritorio y le proporcionó el refregón matutino de rigor.


  —Buenos días, duquesa. A ver, cuéntame cómo te ha ido la noche. ¿Cuántos ratones has cazado y, ante todo, dónde los has dejado?


  El perentorio tintineo de las campanillas desvió su atención. Echó una mirada en torno suyo con semblante indignado a la vez que cerraban de un portazo. Entonces se puso en pie.


  Nina Gillies.


  Nina propendía a las apariciones teatrales, y sin duda estaba habituada a que la miraran —o hasta a que la acecharan— con segundas, en particular los hombres. La naturaleza la había dotado de singular belleza y, ya cerca de la cuarentena, saltaba a la vista que no estaba dispuesta a renunciar a tal don. La rubia melena le llegaba a la altura del hombro y la llevaba peinada con primoroso descuido; a base de afeites realzaba con tal maestría sus impecables facciones, que el rosado arrebol de sus mejillas, la oscura sombra de ojos y las aterciopeladas pestañas que destacaban el verde de sus iris, parecían realmente naturales. Sus conjuntos —y a nadie se le ocurriría llamar a aquellas combinaciones de terciopelo, piel y tartán de otro modo— se ajustarían a la perfección a las calles de Beverly Hills, pero en Holliday Beach, donde el atuendo más corriente eran los vaqueros y las camisetas, llamaban la atención.


  Pero Conan, en los dos años que Nina llevaba en el pueblo, se había acostumbrado a su gusto indumentario. Lo que lo había sorprendido hasta el punto de hacerle saltar de la butaca —aparte del inconfundible destello triunfal que observó en su mirada— fue verla en la tienda. Nina Gillies era agente inmobiliario, y poseía su propia agencia, Pacific Futures Realty. Era además la representante local de Baysea Properties Incorporated, parte del imperio empresarial californiano de Isaac Wines.


  Y con respecto a Shearwater, Sitka Bay y APT, Nina Gillies era el enemigo. Cuando menos, la manifestación local del enemigo.


  Nina cruzó con paso firme ante la señorita Dobie, taconeando sobre el suelo de madera, se detuvo en la puerta del despacho de Conan, y dijo secamente —y a voz en grito:


  —He pensado que tú y tus sensibleros amigos ecologistas debíais ser los primeros en saberlo. ¡Os pensabais que teníais a Gabe en el saco! Pues bien, estabais muy, pero que muy equivocados. Acaba de firmar el contrato esta mañana. Ha aceptado la última oferta de Baysea… de cuatro millones de dólares. —La risa que siguió a sus palabras fue, por su optimista tranquilidad, absolutamente repugnante—. ¡Así que, feliz día de Acción de Gracias! —Dicho lo cual, se dio media vuelta y salió de la tienda.


  Conan se acercó a la puerta del despacho, y, a través del ventanal delantero, la vio montarse en su Cutlass azul metálico y arrancar haciendo chirriar los neumáticos. La señorita Dobie, al igual que todos cuantos habían oído el anuncio —es decir todos aquellos que se hallaban en la planta baja— miraba asombrada a Conan.


  —Habrase visto… —dijo la mujer poniendo énfasis en las palabras—. Seguro que la pequeña Miss Oregón nunca salió elegida Miss Simpatía.


  Conan frunció el ceño. Tras el súbito desengaño, una sensación de fracaso se debatía con una creciente indignación localizada en algún punto de su región estomacal.


  —¿Miss qué? —preguntó embebecidamente.


  —Miss Simpatía.


  —No. ¿A qué venía eso de Miss Oregón?


  —Ah, eso; Nina fue Miss Oregón hace años, y antes había sido Reina de las Rosas o una de las princesas de la Fiesta de las Rosas de Portland. Pero como suele decirse, no es oro todo…


  El timbre del teléfono no le dejó terminar el áspero comentario.


  —Yo contesto —se apresuró a decir Conan, ya de camino hacia el aparato de su escritorio. Era Diane Monteil.


  —Conan, ¿qué ha pasado? Hace un momento Nina Gillies ha venido a la tienda buscando a Corey. Cuando le he dicho que Corey no estaba, se ha marchado al instante sin dar mayores explicaciones, y ahora mismo la he visto salir de…


  —No estoy seguro de lo que ha pasado, Di, pero, según parece, Gabe nos ha tomado el pelo de mala manera a nosotros y a APT. Voy a la playa a por Corey; creo que lo mejor será ir a hablar con Gabe. ¿Quieres venir?


  Tras un titubeo, dijo:


  —No puedo dejar la tienda, Conan. Hoy no. No dejes que Corey haga ningún… disparate. Se enfada tanto cuando Gabe está de por medio.


  —No soy la persona más indicada para actuar de moderador —contestó Conan con una risa sarcástica—. No te preocupes, Di; si es que puedes evitarlo.


  Cuando Conan alcanzó la puerta de entrada, se detuvo, y lanzó una ceñuda mirada de interrogación a Beatrice Dobie.


  —¿Miss Oregón?


  —Ajá… Antes de casarse con Randall Coburn… ya sabe, el jugador de rugby… y de marcharse con él a Los Ángeles. Randy tenía un contrato con los Rams, y Nina iba a ser una estrella de Hollywood. —Un aparatoso suspiro—. Las cosas no les salieron bien. Nina… sí, era francamente guapa, pero como actriz me imagino que no valía un pito. Randy, por su parte, se dio a la droga. Se produjo un escándalo monumental.


  —Nina no lleva su apellido. ¿Se divorció de él?


  —No, qué va, Randy murió. Puede que de una sobredosis. O algo por el estilo.


  —Bueno, quizás eso explique muchas cosas. —Luego, mientras abría la puerta, se encogió de hombros—. O quizá no. Señorita Dobie, en cosa de una hora estaré aquí. Creo.


  El XK-E negro, atrapado en un embotellamiento de caravanas y coches repletos de turistas sin prisa rumbo al sur, vibraba en vano, obligado a avanzar a paso de buey en el puente que cruza el estrecho canal que desemboca en Holliday Bay. Un gran número de vehículos se quedó allí mismo, y otros muchos un poco más adelante, en Shag Point State Wayside. Conan pisó a fondo el acelerador allí donde la carretera torcía en dirección sudeste, en la larga curva que rodea Sitka Bay.


  Corey, a su lado, se revolvía en el asiento, cruzando y descruzando alternadamente brazos y piernas.


  —Conan, me lo había prometido… me había dado su palabra. ¡Cómo he podido ser tan tonta de confiar en ese miserable fariseo!


  Conan no hizo comentario alguno a ese respecto.


  —¿Consideraba Lyn Hath posible reunir más de tres millones la última vez que hablaste con él?


  —No. Me dijo que Sitka Bay es lo que llaman un proyecto «seductor»: un problema muy evidente, un marco natural muy atractivo; o sea, un conjunto de circunstancias capaces de despertar la solidaridad de los donantes. Pero, aún y así, le parecía difícil que APT pudiera superar los tres millones. ¿En serio ha dicho Nina que Baysea le ha ofrecido a Gabe cuatro millones?


  —Eso es lo que ha dicho, alto y claro.


  —¡No puedo creerlo! Es decir, sí puedo. Para un californiano, eso debe ser una insignificancia. Para Isaac Wines, por lo menos. Por dios, Conan, mírala bien.


  Aminoró la marcha para poder mirarla bien, la bahía claro, a la sazón verde azulada, formándose en su superficie chispeantes cabrillas y salpicada el agua de grupos de porrones bastardos y de negrones. En los bajíos próximos a la carretera había islas de juncos pardos, seccionadas por quietos canales en los que se mecían las fojas y los porrones islándicos como corchos animados y las garzas reales montaban guardia graciosamente. Un kilómetro y medio hacia el oeste, espectral tras un velo de rocío, se extendía la punta de Shearwater, una angosta porción de playa semejante a un largo dedo señalando al norte, encerrando toda la bahía, menos la salida, en el extremo norte. La orilla sur de la bahía se levantaba sobre un peralte de basalto, coronado de piceas y pinos que continuaba hacia la punta por toda la curva, reduciéndose después a duna y acabando en playa, a medio metro apenas por encima del nivel del mar.


  Sitka Bay no era el nombre apropiado. No era una bahía, era una marisma afectada por las mareas, un estuario, e incluso en esa época, ya entrada la temporada invernal, hervía en vida, en su mayor parte invisible al ojo humano, si bien en cierta forma se la sentía bajo los dibujos azul y plata, verde y oro, de la superficie. Servía de cuna a una multitud de especies marinas —muchas de las cuales al alcanzar la madurez eran utilizadas comercialmente— y de lugar de estancia invernal a docenas de especies de aves. Y Sitka Bay era única por la sencilla razón de que la mano humana apenas la había transformado. Pocos estuarios permanecían tan intactos como aquel en toda la costa del Pacífico estadounidense. La acción humana había ido ensuciando y devastando uno a uno los estuarios de esa costa.


  Conan observó aquellas aguas radiantes con un doloroso presentimiento, como miraría la cara de un niño precioso víctima de una enfermedad terminal. Para él era una cuestión moral. Y los cisnes eran el ejemplo —los cisnes que ya no embellecían aquellas aguas con su gracia.


  Los cisnes chicos habían pasado los inviernos en Sitka Bay desde mucho antes que los seres humanos se establecieran en la zona y tuviesen ocasión de advertir su presencia, pero en las últimas décadas su número había menguado paulatinamente hasta que al final, hacía dos años, un imbécil sin dos dedos de frente había disparado sobre la hembra de la última pareja. Las crías murieron y el macho ya no regresó más.


  Sitka Bay, un trozo de mundo tan ínfimo. ¿Acaso era mucho pedir que la dejaran como estaba, que dejasen a las criaturas que la habitaban medrar en paz? ¿Acaso era mucho pedir que Isaac Wines se embolsara aquel año unos cuantos millones de dólares menos? Ciertamente no iba a echarlos en falta.


  —Fíjate en cómo brilla el sol sobre la punta —dijo Corey—. ¿Te la imaginas toda cubierta de casuchas?


  —Teniendo en cuenta el precio que Isaac Wines va a cobrar por parcela, dudo que se construya alguna casucha. Probablemente nada que baje de los doscientos mil.


  —Casuchas igualmente; no es cuestión de dinero. ¿Y te imaginas un montón de ruidosas lanchitas motoras saliendo de un enorme y lujoso club marítimo, echando al agua gasolina y desperdicios, matando patos, y…?


  —Sí, Corey, ya lo sé.


  —Y aparte, ¡menudo timo! Para los que compren las parcelas de Wines, quiero decir. Sólo hace falta una buena tempestad en período de pleamar con viento del norte y en la punta no quedará piedra sobre piedra. No sería la primera vez que pasa, además…


  —Lo sé, Corey.


  —¡Ya sé que lo sabes, Conan! Pero es que… ¡diablos! ¿Qué necesidad tenía Gabe de hacer esto? Me va a obligar a…


  Pareció perder de pronto los bríos, o tal vez había hablado más de la cuenta. Conan le lanzó una breve mirada, luego fijó la atención en el puente que atravesaba el río Sitka. Cuando alcanzaron el punto donde la carretera torcía en dirección sudoeste, Conan inquirió:


  —¿Va a obligarte a qué?


  Ella alzó las rodillas y se las abrazó, contemplando la bahía con rostro encapotado.


  —No; a nada. Es decir… ya te lo contaré en otro momento. Después de hablar con Gabe.


  Conan avistó ante ellos, a la derecha de la carretera, una construcción pseudorrústica, con el tejado de troncos; un visible cartel la identificaba: Blue Heron Inn. Cambió de marcha e indicó con las luces el inminente viraje a la derecha en el cruce inmediatamente posterior al restaurante.


  —Corey, no vas a poder disuadir a Gabe.


  —Es lo más probable. Pero al menos me desahogaré diciéndole cuatro verdades. ¡Cuidado!


  La causa de la exclamación había sido un Rolls Royce modelo Silver Cloud que, procedente de la carretera de Dunlin Beach, había pasado como un relámpago por la intersección de caminos. Por fortuna, el XK-E era un automóvil pequeño y rápido, y Conan logró evitar la colisión que por un instante pareció ineluctable.


  —¿Te has fijado en quién era? —preguntó Corey.


  —Sí —contestó Conan, con los ojos entornados— me he fijado.


  No había visto más que de refilón al conductor, pero el coche en sí era ya suficiente identificación; los Rolls Royces no abundaban en el condado de Taft. Leonard Moskin, que a Conan siempre le había recordado a un potentado árabe con una impecable indumentaria occidental —que tenían que hacerle a medida con arreglo a su descomunal humanidad—. Hasta el coche, según se rumoreaba, había sido modificado a fin de permitirle conducir con comodidad. También corrían rumores acerca de la manera en que Moskin había reunido su evidente fortuna, algunos de los cuales Conan consideraba fundados. Leo Moskin era una influyente personalidad en los medios políticos del condado desde hacía cincuenta años, y la ética u otras ridiculeces semejantes jamás habían condicionado sus actos.


  Pero lo más curioso de la aparición de Moskin en el cruce de la carretera de Dunlin Beach, pensó Conan, era la improbabilidad de que volviese de visitar a alguien en Dunlin Beach. La única alternativa era Gabe Benbow. Gabe y Moskin habían sido compinches desde la década de los treinta, y Moskin desempeñaba en la actualidad la presidencia de la Comisión de Urbanismo del Condado de Taft. La venta de cualquier propiedad destinada a formar parte de la urbanización de Baysea debía ser antes aprobada por la antedicha Comisión.


  Corey se hundió en el asiento, con los labios apretados en una mueca de desprecio.


  —Me gustaría saber cuánto le paga Baysea bajo mano a Leo para que sus proyectos sean aprobados.


  Conan se rió sin ganas.


  —Corey, aún eres muy joven para ser tan cínica.


  —No soy tan joven. Ya he superado la mitad de la vida, y tampoco nos separan tantos años como para que te muestres así de paternal. Además no soy cínica; pero tonta tampoco. —Y a continuación, tras otro inquieto repliegue de sus largos miembros, añadió en su susurro—: A lo mejor sí que he sido tonta aceptando un pacto verbal con Gabe. Kate Benbow se me habría reído a la cara por eso. Ella sí que le conocía. Le conocía… a fondo.


  Conan advirtió la inflexión de la voz de Corey y se volvió a mirarla durante un instante. Kate Donovan Benbow fue, en vida, la suegra de Corey, si bien ésta la tenía por su verdadera madre. Y Kate y Mark Benbow habían muerto hacía cinco años en el mismo accidente. Conan centró su atención en la angosta carretera, manchada por la sombra de los innumerables pinos y piceas que poblaban el margen derecho. La carretera seguía el contorno de la orilla sur de Sitka Bay, ciñéndose inquietantemente al acantilado en el punto donde surge del mar un trío de monolitos que se conocen por el nombre de Reem’s Rocks, y torciendo a continuación bruscamente hacia el oeste al inicio de un repecho que la apartaba de la bahía. Una verja metálica abierta señalaba el comienzo de la propiedad de Gabe Benbow, luego una curva descendente en dirección norte, hacia la punta. Los árboles daban paso a la retama y el zumaque, y, por último, a césped playero, terminando la carretera en un aparcamiento del lado oeste de la residencia de Gabe.


  Hacía sólo ocho años que había sido construida, y Gabe la llamaba modestamente su rincón de retiro, pero, apelativos aparte, no tenía nada de modesto. A excepción, quizá, de la arquitectura. Ésta, en opinión de Conan, carecía hasta tal punto de imaginación que ni siquiera merecía llamarse arquitectura. Conan estaba convencido de que Gabe había visto los planos en algún catálogo y los había encargado por correo. La casa constaba de dos alas rectangulares unidas en ángulo obtuso con el vértice apuntando al norte —como dos gigantescos vagones de mercancías que inexplicablemente hubiesen chocado sobre aquella duna y hubiesen sido abandonados allí tal cual habían quedado—. Dotados, eso sí, de una ingente cantidad de ventanas en la cara norte para poder gozar de la vista. La cual, por lo menos, era magnífica. La casa se alzaba al final de la punta y a una altura suficiente para permanecer a salvo en caso de temporal —riesgo que sin duda Gabe había tenido en cuenta, por más que los proyectistas de Baysea lo despreciaran— y a una altura suficiente para tener una vista despejada de toda la punta, como la hoja de una navaja separando las agitadas aguas del océano de las aguas más quietas de la bahía.


  El interior de la casa, como Conan bien sabía, no le iba a la zaga en falta de imaginación al exterior, pero había que reconocer que en lo tocante a la jardinería se había realizado un trabajo digno. Mérito que, sin embargo, debía atribuirse en buena parte al experto asesoramiento de la nuera de Gobe, France, quien consideraba sus propios jardines como un símbolo de clase —y en consecuencia un asunto a tratar con constancia y determinación— al igual que sus antigüedades, sus aparatos eléctricos, sus prendas de alta costura y sus diamantes.


  A Conan le vino a la memoria France Benbow en aquel momento por la sencilla razón de que el Cadillac Seville que se encontraba en el aparcamiento era de ella y de su esposo, Moses, y ambos se solazaban tranquilamente en la terraza anterior del ala oeste.


  Corey también los había visto y, en lugar de apearse en cuanto Conan apagó el motor, permaneció sentada observando la terraza. O tal vez su amenazadora mirada fuese destinada a Gabe, que estaba podando los rosales frente a la terraza. Gabe se enderezó y miró en dirección al XK-E, pero no se movió.


  —Debería haberme imaginado —masculló Corey— que Moses y France estarían aquí. Probablemente France va a supervisar la comilona de Acción de Gracias de la familia.


  —¿Tú no estás invitada?


  —¿A ti que te parece? —Abrió la portezuela y descendió; la cerró de un empujón y se dirigió hacia Gabe por la senda enlosada. Conan la siguió a un paso de distancia. Gabe no se había movido, ni France se había levantado del sillón; Moses, en cambio, se hallaba al borde de la terraza, en vigilante espera.


  A veces Conan había sentido cierta simpatía por Moses Benbow, el primogénito de Gabe, y a todos los efectos, el único hijo, ya que Jonas se había marchado de Holliday Beach en 1955 —tras malversar 20.000 dólares de los fondos del condado— y no había vuelto a dar señales de vida. Moses, en cambio, había continuado en Holliday Beach y tanto su compañía de seguros como sus inversiones inmobiliarias iban viento en popa.


  La simpatía de Conan se fundaba en la imagen que se había formado de Moses como hombre atrapado entre un padre dominante y una esposa ambiciosa. Pero probablemente no se merecía tal simpatía. En ese momento, Moses Benbow parecía dueño de sí y de su destino, tenía toda la pinta de un hacendado rural británico, saludable y campechano, y nadie le echaría los sesenta y un años que ya había cumplido. Lo cual se debía en parte al hecho de que conservaba un juvenil cabello castaño con apenas unas canas en las sienes. No era ni tan alto, ni tan anguloso como su padre; sin embargo, sí había heredado sus mismos ojos azul claro. Aunque los de Moses aparecían ampliados por las gruesas lentes de sus gafas, y lanzaban unas miradas directas e imperturbables que en ocasiones Conan encontraba desconcertantes.


  France Benbow, al igual que su marido, aparentaba menos años de los que en realidad tenía —cincuenta y ocho, según Corey—. Era lo bastante alta y delgada como para haber ejercido de modelo profesional, y daba la impresión de estar siempre posando para una inexistente cámara. A la sazón, estaba sentada con las piernas cruzadas, las pantorrillas paralelas, los codos descansando en los brazos del sillón, la mano izquierda levantada con una copa llena de hielo y un líquido pardusco, y lucía un montón de espectaculares diamantes. Iba vestida de sport, con una falda de lana y un suéter Shetland. Llevaba el pelo recogido atrás en un moño asegurado con un pañuelo de seda brillante, y la severidad del peinado ponía de relieve sus salidos pómulos y sus carnosos párpados bajo unas tenues cejas arqueadas. Aquel rostro era una obra de arte consciente, embellecido con pericia a base de cosméticos; Conan no recordaba haberla visto jamás con la cara al natural.


  Gabe recibió con una afable sonrisa a Corey, lo cual no hizo más que incrementar su evidente ira. Antes de que ella hablase, Gabe dijo festivamente:


  —Vaya, Corey, qué alegría verte en el día de Acción de Gracias. ¿Dónde has dejado a mi biznieto?


  —Vamos Gabe, no me vengas ahora con el rollo del bisabuelo cariñoso. ¡No tengo nada de qué darle gracias a dios en este día de mierda, y de sobra lo sabes!


  Conan apenas pudo reprimir una sonrisa. Corey, ante Gabe, siempre se descomedía; al menos en lo tocante al lenguaje. Aparte de cuando hablaba con Gabe o de Gabe, su vocabulario rara vez habría desentonado en una película de Walt Disney.


  Gabe frunció la frente y meneó la cabeza.


  —Espero que por lo menos delante del chico no hables así. «No tomarás el nombre de…»


  —¡Vete al diablo!


  Su ceño se acentuó y miró a Conan con los ojos entornados.


  —Sabes una cosa, Flagg, lo que ésta necesita es un hombre que le ponga freno. Durante un tiempo pensé que tú serías ese hombre.


  Conan, para impedir un estallido mayor de Corey, se adelantó y dijo comedidamente:


  —Gabe, no hemos venido a que nos des una lección de moral cristiana. ¿Es verdad que has aceptado la última oferta de Baysea por la punta?


  Gabe se quedó pensativo, apretando los maxilares; por fin preguntó:


  —¿Quién os ha dicho eso? —Echó una ojeada a la terraza en dirección a Moses y France. Ésta se había levantado y estaba de pie junto a su marido, con la copa todavía en la mano y una fría sonrisa ensombreciendo su boca.


  —Nina Gillies —contestó Conan.


  Gabe arrugó los labios, luego se encogió de hombros y se arrodilló para continuar con la poda de los rosales.


  —Es igual. Eh, France, a lo mejor a estos jóvenes les apetece uno de esos… combinados que has preparado.


  France se sorprendió, pero en seguida esbozó una cortés sonrisa de anfitriona.


  —Ah, esto, sí. Rusos negros. Los descubrimos en Acapulco este otoño pasado. Ya sé que es un poco pronto para empezar a beber, pero al fin y al cabo hoy es fies…


  Corey ni la escuchó.


  —Gabe, ¿has aceptado la oferta de Baysea?


  Gabe levantó la vista, de nuevo sonriente.


  —Sabes una cosa, nunca he llegado a entender por qué los ecologistas montáis tanto jaleo por esta insignificante propiedad.


  —¡Claro que no lo has entendido! —saltó Corey—. Ni siquiera sabes lo que es un estuario. Como eres tan devoto, como tus donaciones a la iglesia son tan generosas, te crees que dios ha hecho el cielo y la tierra para beneficio tuyo. —Se calló durante un instante, hundiendo los hombros—. No; no lo entiendes, y no lo entenderás nunca. Y yo tampoco te entiendo a ti. No entiendo cómo has podido llegar a esto. Gabe, ¿has aceptado la oferta de Baysea?


  Gabe había estado escuchando con fingida atención, pero en ese punto volvió a sus rosales, y, a la par que recortaba unos tallos, respondió distraídamente:


  —Pues, a decir verdad, sí, así ha sido. He firmado los papeles esta mañana. Ahora ya sólo tengo que esperar a que la Comisión de Urbanismo dé el visto bueno… se reunirán el viernes que viene… después Isaac Wines me enviará un bonito cheque por valor de cuatro millones de pavos.


  Corey estaba pálida y temblorosa, y el cabello le caía por la cara agitado por el viento, sin que ella pareciera advertirlo.


  —Gabe, me diste tu palabra.


  Cortó un tallo pesado a causa de las flores marchitas.


  —«El Señor lo dio, el Señor lo ha quitado; bendito sea el nombre del Señor.» He cambiado de opinión, Corey. Y las promesas son papel mojado. Apréndetelo para otra vez. Las promesas son papel mojado.


  Conan apoyó una mano en el hombro de Corey, no tanto por refrenarla como por mantener la mano ocupada en algo más apacible que romperle la cara a Gabe Benbow.


  Gabe se puso en pie, y oteó la bahía.


  —Además, esa Baysea va a ser un sitio muy bonito. Habrá un gran hotel, restaurantes, tiendas; un campo de golf, un club marítimo. Hasta un aeropuerto. Haceos cargo de lo que eso supondrá para el condado. La cantidad de empleo que generará… por ejemplo en el sector de la construcción. Y no sólo eso. Hablan de contratar a trescientas personas de plantilla fija. Los impuestos…


  —Te importa tan poco la economía de este condado como su ecología —le interrumpió Corey—. Has utilizado a APT, ¿no es así? ¡La has utilizado para sacarle más dinero a Baysea!


  Gabe, ante tal acusación, se limitó a reírse.


  —Pues sí, me temo que así ha sido. Y además me ha salido bien.


  Corey avanzó un paso hacia él con los puños cerrados.


  —Pero ¿por qué? ¿Es que tres millones no te bastan? ¡Y no vayas a decirme que lo has hecho pensando en tus herederos! ¡Tú no piensas en nadie más que en Gabriel Benbow! Pero ¿para qué quieres un millón más? Si la mayor parte va a ir a pasar al fisco, y tú eres ya un anciano, Gabe. ¡Es imposible que en los días que te quedan de vida gastes lo que ya tienes! Entonces, ¿para qué quieres más?


  Al parecer la alusión a su mortalidad le llegó a las telas del corazón. La exasperante sonrisa se esfumó de sus labios.


  —¡Fuera! ¡Los dos… fuera de mi propiedad! ¡Y tú, muchacha! Si alguna vez has fantaseado con la idea de ser uno de mis herederos… de esos en los que, según tú, no he pensado… pues bien, ya puedes… —Se interrumpió desviando su atención hacia algo que ocurría en la carretera—. ¿Quién demonios es aquél? ¿Harrington? ¿Qué ha venido a hacer aquí?


  Un Pontiac viejo y traqueteante, otrora fastuoso, penetró en el aparcamiento. Conan —al igual que Gabe— lo identificó como propiedad de Harry Harrington. Que Gabe y Harrington estaban enzarzados en una perenne contienda era lugar común, pero en apariencia los motivos que habían llevado a Harrington hasta allí nada tenían que ver con ello. Le acompañaba un pasajero.


  El Pontiac se detuvo con un asmático estertor al inicio de la senda; el pasajero desmontó, abrió el portón trasero para extraer una ajada maleta de viaje, y agradeció cordialmente a Harrington el viaje.


  —Andando hubiese sido un buen paseo, Harry.


  Harrington partió de nuevo, en tanto que el pasajero, maleta en mano, levantó la vista hacia su perplejo público. Debía andar cerca de los sesenta años, si no los rebasaba ya; tenía el cabello cano, y una tez curtida que indicaba un soleado lugar de procedencia y hacía resaltar sus ojos azules. Había sido un hombre atractivo en su edad temprana y lo seguía siendo, pese a una cierta hinchazón en torno a los ojos, y a la enfermiza rojez de su nariz y sus mejillas. Vestía un traje con chaleco de buena calidad, pero un tanto pasado de moda y pidiendo a gritos un planchado. Si se había puesto una corbata acompañando al traje, a la sazón no estaba a la vista.


  El traqueteo del Pontiac de Harrington se fundió con el lejano rumor de las olas, a la par que el visitante cuadraba los hombros y se encaminaba por la senda hacia la casa. Se detuvo a unos pasos de Conan y Corey, dejó en tierra la maleta y miró a Gabe primero, y luego a Moses; al final preguntó:


  —¿No me conocéis? Ya sé que hace veintisiete años, pero…


  —¡Válgame Dios! Jonas. —Dijo Moses en un susurro.


  —¿Jonas? —Gabe pronunció el nombre en tono dubitativo, a continuación se acercó a examinarlo detenidamente—. No es posible… ¿Jonas?


  Jonas Benbow se encogió de hombros y dejó escapar una breve risa.


  —El hijo pródigo vuelve a casa.


  Un rubor morado coloreó el semblante de Gabe; con un grito ronco, dijo:


  —«¡Y tamaño loco, regresó a su locura!» ¡Te había dicho que no te quería ver más! Mataste a tu madre… ¿lo sabías? ¡Y a punto estuviste de matarme a mí!


  Jonas frunció los labios en un pensativo gesto.


  —Venga, no exageremos; cuando yo me fui del condado de Taft, mamá ya padecía un cáncer, y no murió hasta cinco años más tarde. En cuanto a ti, papá… pues, puede que te pusiera las cosas un poco feas de cara a las siguientes elecciones, pero tanto como para matarte no fue, creo yo. —Un vislumbre de ironía asomó a sus ojos mientras decía eso, pero se desvaneció cuando, tras un suspiro, agregó—: Escucha, yo no pretendo que me obsequies con el novillo cebado. La cuestión es que… bueno, llega un momento en la vida de un hombre en el que desea hacer las paces con su familia, con aquellos a quienes en otro tiempo consideró sus seres más queridos.


  Conan… alzó una ceja, advirtiendo que se hallaba en presencia de un consumado actor. El espectro de emociones que abarcaba aquel breve discurso era digno de atención. Incluía hasta un convincente presagio de la catástrofe inminente. Conan observó a Moses y no lo vio del todo convencido; su imperturbable mirada fija en su hermano, pero, como de costumbre, no descosió los labios. France, convencida o no, se sentía inquieta, y movía los ojos nerviosamente en dirección ya a Jonas, ya a Gabe. Gabe permaneció callado, ponderando las palabras del hijo pródigo y, en apariencia, considerándolas falsas.


  Fue Corey quien rompió finalmente el silencio. Le tendió a Jonas una mano y le dedicó una tentativa de sonrisa.


  —Yo soy Corey… Corella Benbow. La esposa de Mark.


  —¿Corey? —Jonas le cogió ansiosamente la mano, con ojos solícitos e incluso algo empañados—. Válgame, Corey, acabo de enterarme… la mujer que venía sentada a mi lado en el autobús era de Holliday Beach. Me ha contado lo de Mark y Kate.


  Corey le miró con asombro.


  —¿Quiere decir que no lo sabía… que no sabía lo del accidente?


  —No. Me enteré de la muerte de mi madre un par de años después del hecho, pero de la de Kate y Mark… supongo que no debía estar en el país cuando pasó. Me… me ha dolido mucho. Quería a Kate, la quería con toda mi alma, y Mark era hijo mío y… pero hace ya tanto tiempo. Dios mío, Corey, lo lamento de veras.


  Gabe, impaciente, intervino:


  —Tienes mucho de que lamentarte, Jonas. Y a ver, ¿a qué has venido? ¿A pedirme una limosna después de tal cantidad de años?


  —No me hacen falta limosnas, papá —contestó Jonas con firmeza—. Tengo un buen empleo. Hace ya seis años que lo tengo. No ignoro que es imposible cambiar las cosas que ocurrieron hace ya casi treinta años, pero…


  —¿Un empleo? ¿De qué se trata? ¿Qué es lo que haces?


  —Trabajo de contable en la Southwestern Investment Company de Phoenix, Arizona. Ahora estoy… de vacaciones. Me han dado la ba… quiero decir, un permiso para ausentarme una temporada.


  La acerba expresión de Gabe no se había suavizado.


  —¿Cuánto tiempo piensas quedarte por aquí?


  —Bueno, eso depende. Últimamente he tenido muchos… gastos extra —dijo Jonas, y anticipándose a un posible comentario de Gabe a ese respecto, añadió porfiadamente—: Pero no he venido a pedir limosna. Tengo un billete de regreso y dinero suficiente para comer. Lo único que quería… bueno, venía con la esperanza de que alguien me alojara en algún rincón… —Echó un vistazo a la casa que se alzaba a espaldas de Gabe—. Pero no tengo intención de quedarme donde no me quieran.


  Gabe no se dio por aludido. Se quedó inexorablemente callado, y Jonas le dirigió una mirada de interrogación a France. Esta levantó la barbilla y los parentéticos frunces que rodeaban su boca se oscurecieron, pero tampoco respondió. Moses permaneció igualmente en silencio, y algo en el mudo intercambio de ambos hermanos reveló una honda hostilidad que el paso del tiempo no había logrado enterrar.


  —Tiene gracia que ciertas cosas perduren, ¿no crees, Moses? —comentó Jonas con una irónica sonrisa.


  Moses parpadeó tras sus gruesas lentes.


  —Si recuerdas la parábola del hijo pródigo, sabrás que no es el hermano mayor quien ofrece el novillo cebado.


  Jonas meneó la cabeza y miró a su padre, quien seguía inmerso en su obstinado silencio, luego, con un audible suspiro, levantó la maleta como si llevara piedras dentro.


  —Bien, mejor será que vuelva al pueblo y pregunte cuándo sale el próximo autobús con rumbo al sur.


  Corey no pudo contenerse más.


  —¡Valiente familia ésta! ¿Sabéis cómo os llamaba Kate a los Benbow? ¡Hatajo de hipócritas testarudos! ¡Y qué razón tenía! Jonas puede quedarse en mi casa… es decir, si no le importa tener que aguantar a un par de críos.


  —Pues, considerando que uno de ellos es mi nieto, cómo voy a…


  —¡Por dios! —dijo Gabe, saliendo por fin de su mutismo y transigiendo, tras clavarle a Corey una mirada de rencor—. Está bien, Jonas. Como tú has dicho, ya hace casi treinta años, así que… no se hable más, puedes quedarte aquí. Aunque sólo durante unos días.


  Jonas exhaló un suspiro y dijo discretamente:


  —Gracias, papá. No sabes lo mucho que este gesto significa para mí. Te… te lo agradezco de verdad.


  —Obligación tienes. Adelante, te acompañaré a una habitación desocupada.


  Corey cogió a Jonas del brazo.


  —La invitación a venir a vernos sigue en pie.


  —Gracias, Corey. Tengo muchas ganas de conocer a Christopher.


  —Se parece mucho a Mark, ya lo… —Desvió los ojos por un instante, luego añadió—: Esta noche estaré en casa. Vivo en los cerros de Hollis, en… bueno ya conoce la casa. Fue la casa de Kate… es decir, de Kate y suya…


  —Sí; ya conozco la casa. Corella, eres una joven encantadora, y me complace muchísimo haberte conocido antes de… bueno, discursos aparte, acepto con gusto la invitación.


  —Kit y yo le estaremos esperando. Pero, Gabe… —El anciano se hallaba en la puerta de la casa; se volvió a mirarla cuando ella agregó—: Gabe, aún tenemos cosas de qué hablar.


  —Por mi parte ya está todo dicho —dijo tajantemente.


  —No estés tan seguro. —Y tras esa enigmática advertencia, se giró hacia Conan—. Vámonos.


  Se encontraban en el interior del automóvil, y Conan maniobraba para salir del aparcamiento, cuando Corey, recobrando la compostura, observó:


  —¡Ay! Ni siquiera te he presentado a Jonas, Conan. Qué falta de educación la mía. Discúlpame.


  Conan respondió con un encogimiento de hombros. Había estado demasiado absorto en lo que acaecía como para notar si se respetaban o no las reglas de la cortesía. Echó una ojeada al retrovisor: la terraza estaba vacía; todos los Benbow habían entrado en la casa. Una gran familia felizmente reunida en el día de Acción de Gracias.


  —La mujer del autobús —comentó Conan distraídamente— le ha debido poner al corriente de todo. Jonas sabía de la existencia de Kit… además lo ha llamado Christopher… antes de que tú lo nombraras, y cuando has hablado de un par de críos, no ha parecido extrañarse en lo más mínimo.


  —A lo mejor ha dado con una mujer muy habladora. A lo mejor le ha hablado de Di y Melissa, y de la curiosa familia que formamos los cuatro. Sabes, no es como yo lo imaginaba. Tiene un aire de viejo amable. Cansado, no físicamente, sino anímicamente. Y quizá… enfermo.


  Conan frunció el entrecejo a la par que tomaba la curva en dirección a los acantilados de la bahía.


  —Hay que reconocer que lo hace bien. Lo hace de maravilla.


  Corey volvió la cabeza de repente.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues que Jonas es un maestro de la impostura, Corey, simplemente eso. Puede que lo aprendiera de su padre. Yo no he tenido ocasión de ver a Gabe en campaña electoral, pero según dice la señorita Dobie era una especie de híbrido entre propagandista político y evangelizados. Y de hecho, el padre de Gabe fue predicador ambulante.


  Corey se echó a reír.


  —Sí; ya lo sabía. Así que crees que Jonas es un comediante. Y ahora, ¿quién es el cínico?


  —Yo nunca he dicho que no lo fuera.


  —Tú, Conan, eres un escéptico, no un cínico. —Y tras un suspiro—. Con el asunto de Jonas casi me había olvidado de la punta. Lo mejor será llamar a Lyn Hath. Me pregunto si estará en Portland o andará por las montañas.


  —Conviene avisar a alguien de Portland.


  —Sí, pero Lyn tendría que ser el primero en saberlo. Cuánto siento tener que darle semejante noticia. Se va a llevar una buena desilusión.


  —Lyn ya lleva mucho tiempo vinculado a APT; está curado de desilusiones. ¿Quieres que le llame yo?


  Meditó la propuesta, luego cabeceó.


  —No. Pero te agradeceré que, en caso de que Lyn venga a Holliday Beach, que es lo más probable, lo alojaras en tu casa.


  Conan no apartó los ojos de la carretera; hacerlo hubiese sido exponerse a un desastre. Pero aquella petición le sorprendió. En las anteriores visitas de Lyn a Holliday Beach, Corey y Diana siempre lo habían acomodado en su casa.


  —Sí; no tengo ningún inconveniente, Corey. Ya le he dicho otras veces que el cuarto de los invitados de mi casa está a su entera disposición.


  Ya habían dejado atrás Reem’s Rocks cuando Corey dijo:


  —No es que esté harta de Lyn ni nada por el estilo. Más bien es todo lo contrario. Ya me entiendes, a veces se necesita cierta… distancia. La cuestión es que… bueno, estoy un poco asustada.


  Conan se volvió y se la encontró mirándole directamente, con los ojos, azules como el mar, anublados.


  —¿Asustada de qué, Corey?


  —¿Vas a obligarme a decírtelo? Entonces no va a quedarme más remedio.


  —Eso es cosa tuya.


  Corey miró con ligero ceño por la ventanilla.


  —Está bien, me asusta lo que empiezo a sentir por Lyn. A veces paso muy malos ratos dándole vueltas al asunto. El problema es la culpabilidad que siento al acordarme de Mark. No dejo de preguntarme qué pensaría de una unión entre Lyn y yo.


  Y Conan se preguntó sarcásticamente qué creía ella que pensaba él de tal unión. Por un instante, se sintió herido, al verse relegado de aquella forma al papel de confesor. No respondió hasta que llegaron al cruce con la nacional 101, en donde pudo parar y prestarle a Corey toda su atención. Y de nuevo se encontró con su inquietante mirada puesta en él.


  Entonces sonrió, al darse cuenta de que debía decir algo conforme al papel de confesor que le habían adjudicado.


  —Corey, ¿Mark te quería?


  —Sí, claro que me quería, y me consta que desearía mi felicidad y que no pretendería que llevase una vida de monja. —Hizo una pausa y, con grave continente, añadió—: Y también me consta que lo que él pudiera pensar carece por completo de importancia. Está… muerto. Ahora estoy sola.


  —Una manera admirablemente racional de abordar el tema. Pero supongo que a la hora de analizar tus sentimientos por Lyn de poco te sirve.


  —Pues sí, así es.


  —Dale tiempo al tiempo, Corey. Ya sé que eso es lo que se dice siempre, pero en algunas ocasiones es un consejo útil. —Y en la mejor tradición del confesor, pensó en sus adentros: «Además, Lyn es un hombre muy tenaz. Esperará.»


  Corey le miró atentamente, luego meneó la cabeza.


  —Conan, eres una persona realmente especial. Me complace que así sea.


  Conan sintió un calor que le subía a las mejillas y se ocupó de buscar un hueco entre el denso tráfico de la nacional para poder girar a la izquierda.


  —¿Quieres que te deje en Rainbow Wings, Corey?


  —No, más vale que vuelva a la playa. Hoy hemos echado a volar cometas por valor de dos o tres mil dólares. Conan… —Titubeó, desviando la vista hacia las resplandecientes aguas de Sitka Bay—. Mañana cuando Lyn… mejor dicho, si Lyn viene, os tengo que hablar a los dos de una cuestión.


  —¿Referente a la punta?


  —Sí.


  —¿De qué se trata?


  —Es un poco… complicado.


  —De acuerdo, esperaré a que estés preparada.


  —Gracias, Conan.


  Conan dejó a Corey en el acceso a la playa más próximo a su casa, guardó el XK-E en el garaje al lado de la camioneta Vanagon y, antes de regresar a la librería, hizo una llamada por la línea privada de su biblioteca. Una llamada a la agencia de detectives Duncan Investigation Service de San Francisco. Al dar su nombre le pusieron en el acto con Charlie Duncan.


  La comunicación duró unos veinte minutos, la mayor parte de los cuales se fueron en una conversación que no tenía nada que ver con el motivo de la llamada. Conan y Charlie Duncan se habían conocido en Berlín, donde se hallaban realizando una misión para el servicio de inteligencia de las fuerzas armadas, y el afecto que Conan sentía por Charlie era muy superior al que pudiera sentir por cualquier otro camarada del ejército. Charlie le había salvado la vida en un callejón de Berlín.


  El propósito de la llamada quedó expuesto en menos de cinco minutos. Conan encargó una investigación minuciosa del pasado de Jonas Benbow, y quería los resultados para el lunes por la mañana.


  Pidió también de paso una investigación igual de minuciosa y rápida sobre Nina Gillies. Y solicitó que el trabajo lo llevara a cabo una determinada investigadora. Sean Kelly le había demostrado a Conan en más de una ocasión que, amén de poseer un buen físico, era una mujer audaz e imaginativa, dotada con unos instintos infalibles. Nina Gillies era un trabajo a medida para Sean.


  Charlie le preguntó a Conan si tenía un caso entre manos, y al obtener una respuesta negativa, se enfureció y quiso saber por qué se gastaba Conan el dinero —una suma considerable, además— investigando a esas dos personas, si no tenía un cliente al que pasarle la factura.


  —Es sólo curiosidad, Charlie. Una enorme curiosidad.


  —Ya veo —dijo Duncan, tras un exagerado suspiro—. Está bien, a fin de cuentas es tu dinero. El lunes a primera hora de la mañana tendrás el informe.


  Capítulo 4


  Conan se despertó en un cuarto lleno de luz gris, ante un mar gris y un cielo de grises nubarrones, percatándose dolorosamente de que el diseño de la poltrona, por perfecto que fuese, no había sido pensado para dormir.


  Corey Benbow ha muerto.


  El recuerdo le golpeó como un sonido audible, como un lancinante alarido. Estaba tan absorto en sus evocaciones que ni se preguntó qué le había despertado, hasta que oyó un alegre y desentonado tarareo proveniente de la cocina.


  La señora Early. Era día de limpieza, y su llegada indicaba que ya habían dado las nueve. El tarareo se desplazó al pasillo a espaldas de Conan y se aproximó al salón de estar. Hizo acopio de fuerzas y se puso en pie.


  La señora Early lanzó un chillido ensordecedor.


  —Pero qué… quién… ¡Oh! ¡Por amor de dios! ¿Señor Flagg?


  Se quedó inmóvil, con el mandil atado en torno a su recia figura, los ojos azules seccionados por unas trifocales, y el cabello blanco semejante a una nebulosa intentando escapar de su cabeza. No obstante, ese era su aspecto habitual, y no tenía nada que ver con su estado de alarma.


  —¡Señor Flagg, vaya susto que me ha dado!


  Conan se pasó la mano por el rostro desencajado.


  —Lo siento, señora Early, no era…


  —¿No me diga que se ha quedado dormido en esa butaca? —La mujer se llevó ambos puños a los labios—. Ya tiene edad para saber…


  —Lo sé de sobra —masculló él, mientras se dirigía a la escalera de caracol.


  —Ya comprendo. Es por lo de Corey Benbow, ¿verdad?


  Conan no le preguntó a qué se refería con ese «lo». Siguió subiendo la escalera.


  —Señora Early, voy a ducharme. ¿Le importaría preparar café? Utilice la Kona, por favor, y hágalo bien cargado.


  Conan no se quedó a oír el maternal sermón que acompañó a la respuesta afirmativa de la señora Early. Fue a su dormitorio, se desvistió al tiempo que atravesaba el cuarto ropero y entró directamente en la ducha. A la par que ajustaba la lluvia de agua helada a una temperatura más razonable, se preguntó cómo se habría enterado la señora Early de la muerte de Corey. Fuentes oficiosas, probablemente. La señora Early vivía en la calle principal, y no había rumor en Holliday Beach que no llegase a sus oídos en cuestión de horas.


  Cuando terminó de ducharse y afeitarse, se sentía medianamente despejado y capaz de centrar la mirada y las ideas. Se vistió apresuradamente —unos gastados pantalones ingleses de tweed y un cálido jersey de punto grueso—, luego se sentó en el borde de la cama ante el teléfono. Halló un paquete de tabaco sin abrir en el cajón y encendió un cigarrillo, dándole una intensa calada con los ojos cerrados.


  Corey ha sido asesinada.


  Había alcanzado esa conclusión tras repasar detenidamente los hechos durante las horas que precedieron al alba. Había llegado a un firme convencimiento, si bien era consciente de la escasa base en el que éste se apoyaba. Sólo disponía de tres pruebas, que, en rigor, apenas podían considerarse como tales. Primero, Gabe Benbow había mentido al decir que había visto «Dallas». Segundo, no había rastros de derrape en la carretera a la altura de Reem’s Rocks.


  Tercero, el diario. El diario de Kate Benbow del año 1948.


  Diane le había dicho que Corey, al salir camino de la casa de Gabe, lo llevaba consigo.


  Ay, Corey, loca cándida e infeliz.


  El viernes por la tarde —¿ayer?— Sí. Qué abismo temporal entre ayer y hoy había abierto la muerte de Corey. El día de ayer, al otro lado del abismo, las cometas volaban sobre la playa y Corey estaba allí vigilándolas, pero en cuanto apareció la Honda roja de Lyn Hath, dejó las cometas y se reunió con Conan y Lyn en la terraza del salón. Llevaba entre sus manos un librito forrado en piel.


  —Hace cosa de un mes —comenzó— me llamó una mujer de la Historical Society del condado. Me explicó que había sido amiga de Kate y que tenía noticia de que ésta a los quince años empezó la redacción de un diario y la continuó durante toda su vida. La señora Cummins está escribiendo una historia del condado de Taft, y pensó que los diarios de Kate quizá le sirvieran. —Corey miró el libro con la frente fruncida.


  Lyn Hath se reclinó contra el respaldo de su silla, con las manos cogidas tras la nuca y un ceño reflejo del de Corey, si bien la preocupación que se vislumbraba en su inquiridora mirada parecía más relacionada con la propia Corey que con sus palabras.


  —El caso es —prosiguió— que yo sabía que los diarios de Kate estaban en la buhardilla de la casa; había visto la caja. Pero no los había leído nunca. Me parecían algo… muy personal. De todos modos le dije a la señora Cummins que les echaría un vistazo para ver si encontraba algo que pudiera serle útil… y no fuera demasiado personal. Y lo que encontré… me dejó de una pieza.


  —¿Algo en relación con la punta? —preguntó Conan.


  —Sí. —Abrió el diario por la página marcada con una tira de papel—. Este es el diario de 1948. Kate ya estaba más o menos comprometida con Jonas y trabajaba en Westport, en la administración del condado. Me imagino que su tarea consistía principalmente en redactar las escrituras. En aquel entonces, Gabe desempeñaba el cargo de comisionado del estado tras haber ganado por primera vez las elecciones, y Jonas era uno de los contables del departamento tributario. Leo Moskin dirigía un banco en Westport, y era notario.


  Lyn se inclinó hacia delante, apoyando los codos en los muslos, y dijo:


  —Moskin actuó como notario en la entrega de la escritura de la punta. Lo hemos comprobado.


  Corey asintió con la cabeza.


  —De todas formas, dejadme que os lea esto. El párrafo tiene fecha del 21 de noviembre de 1948:


  «Mary Kilty ha anunciado hoy su compromiso de boda con el imbécil de Charlie Hampstead. Qué le vamos a hacer. Me pregunto qué haré yo con mi querido —a ratos— Jonas. Probablemente casarme, tarde o temprano, para bien o para mal. Y es que a veces es tan tierno. Pero hablemos de Gabe. Hoy ha presentado una escritura interesante. El vendedor era Bertran Reem, y la propiedad incluía la punta de Shearwater y unos acres más de tierra adentro. Bert murió hace un par de días. Me daba mucha pena el pobre, tan solo en aquella barraca de la bahía. Uno de los últimos de su tribu, aunque se dice que era indio sólo a medias. Sea como fuere, lo que está claro es que se dio a la bebida del hombre blanco. Lo raro de la escritura es que está fechada a diez de agosto del año en curso y la firma del notario —Leo Moskin— es del mismo día. Ese Leo se piensa que es un regalo del cielo para las mujeres, pero algún día —¡espero!— dará con una mujer que le diga a las claras que no es un regalo para nadie, por más lacitos de satén que se cuelgue del cuello.»


  Corey hizo una pausa en la lectura, y sonrió.


  —Cuesta imaginarse a Leo de galanteador, pero parece que de joven… y con cincuenta kilos menos… era guapísimo. Kate guardaba algunas fotos de los Benbow y varios amigos de la familia. Leo salía en muchas de ellas.


  Conan encendió un cigarrillo, protegiendo del viento la llama del encendedor con las manos.


  —El deseo de Kate de que alguna mujer le aclarara a Leo su valía se realizó… si es que son ciertos los chismes acerca de su ex esposa.


  —Sigue leyendo, Corey. ¿Qué más dice ahí sobre la escritura? —dijo Lyn en tono impaciente.


  Corey reanudó la lectura.


  —«Lo que me ha llamado la atención de la escritura ha sido la fecha del acta notarial, porque me consta que por entonces Leo estaba de vacaciones. Con eso de que se iba a Miami Beach organizó mucho revuelo, y me parecía recordar que eso fue hacia la mitad del verano. He consultado este mismo diario, y en efecto, el cinco de agosto Jonas me llevó a la fiesta de despedida que Gabe le ofreció a Leo el día antes de su partida. Es imposible que Leo diera fe de la entrega de la escritura el diez de agosto. Ha falseado la fecha. Así que, por simple curiosidad, he cotejado las firmas de Bert Reem y de Gabe, y juraría que Gabe ha falsificado la firma de Bert en la escritura —el viejo sinvergüenza—. Eso va por Gabe, claro, no por el pobre Bert. En cualquier caso, no creo que Bert tenga herederos, y además a Gabe le va a salir el tiro por la culata con este turbio negocio. Jamás podrá vender esa tierra. Nadie en su sano juicio la compraría —al menos para edificar—. Hace nueve años vi la punta cubierta de agua durante un temporal. Ignoro si Jonas está al corriente de este asunto. Probablemente no —y la verdad es que igual da. La única ganancia que resultará de este negocio serán los impuestos que recaude el condado y que saldrán del bolsillo de Gabe—. ¡Qué lástima!» —Corey cerró el diario—. Eso es todo. Esta es la única mención que aparece. Lo más seguro es que Kate realmente no le diera ninguna importancia.


  Conan permaneció inmóvil en su silla, pasmado tras la revelación; por fin chupó el cigarrillo y expelió lentamente el humo que quedó a merced del viento. Dijo:


  —Por desgracia, Kate erró en sus predicciones en un cincuenta por ciento.


  Corey rió el comentario; Lyn, en cambio, pareció no oírlo. La luz del berserk brillaba en sus ojos, a duras penas controlada, cuando se puso en pie de un salto, se aproximó a la baranda de la terraza, y la golpeó con tal violencia que podría haberse roto la mano.


  —¡Maldito sea! ¡El muy hi…! —Apretó los dientes, como si no encontrase las palabras; al menos, las que pronunciar libremente en presencia de Corey—. ¡Gabe va a embolsarse cuatro millones de dólares por un pedazo de tierra que ni siquiera es suyo! ¡Un pedazo de tierra del que se adueñó gracias a una falsificación!


  —A una presunta falsificación, Lyn —observó Conan—. Kate podría haberse equivocado. Pero quizá sea posible demostrar que Leo usó indebidamente su autoridad como notario, con lo cual le complicaríamos considerablemente la existencia. En Westport hay un grupo de gente presionando para conseguir la destitución de Leo de su puesto en la Comisión de Urbanismo.


  Lyn se volvió bruscamente.


  —¡A mí Leo me importa un comino! Si de entrada logramos probar que Gabe no tiene derecho a vender esa propiedad…


  —Eso mismo pensé yo cuando leí el diario, Lyn —dijo Corey—. Pero en aquel momento, Gabe había aceptado, aparentemente, vender a APT, y me constaba que llevar el asunto a los tribunales sería meterse en un buen berenjenal. Es cierto que no podría alegar que el uso le da derecho sobre la propiedad, porque hasta que hace ocho años se hizo construir la casa, ese terreno estuvo completamente abandonado, pero ¿acaso podemos nosotros demostrar de manera fehaciente que la firma de Bertran Reem fue falsificada? Y aun suponiendo que pudiéramos probar el fraude, ¿a manos de quién pasaría la punta?


  —A manos del estado, ya que Reem no dejó herederos —contestó Lyn impacientemente.


  —Sí, pero antes tendría que realizarse una investigación en busca de posibles herederos, y aun cuando no apareciese ninguno… bueno, es cierto que vivimos en un estado relativamente sensible a los problemas del medio ambiente, pero, con todo, no sé si le confiaría el destino de Sitka Bay al hatajo de politicastros que nos gobiernan desde sus despachos en Salem.


  Lyn pensó en lo que acababa de oír, y el airado encapotamiento de su rostro se tornó poco a poco en una meditativa expresión.


  —De acuerdo, APT se metería en un berenjenal, pero Gabe aún lo tendría peor.


  Corey asintió.


  —Eso es verdad. Haría lo que fuese necesario con tal de evitar que el asunto llegara a los tribunales, aunque abrigase la esperanza de ganar. El embrollo tardaría años en aclararse. Años de los que no dispone… a menos que realmente se crea inmortal.


  Lyn, ya más tranquilo, sonrió y dijo:


  —Además, Isaac Wines no esperará tanto tiempo. Ha de tener en movimiento su dinero para que genere más dinero.


  —¡Exacto! —respondió Corey, con un visible entusiasmo fundado en una firme resolución—. APT no tiene más interés que Gabe en enfrascarse en un juicio interminable, pero podemos hacerlo y si es preciso lo haremos antes que consentir que Wines compre la punta… y Gabe lo sabe.


  Conan intervino:


  —¿Así que estás planeando un sutil chantaje en pro de una causa justa?


  Tal denominación no le complació, pero tampoco se molestó en refutarla.


  —He pensado que no estaría de más darle otra oportunidad para que considere su postura y cambie de opinión, para que le diga a Wines que las promesas son papel mojado.


  Lyn cruzó sus bronceados brazos.


  —¿Y tu propósito es mantener la última oferta de APT, y caso que no se avenga, acudir ante los jueces con el diario?


  —Sí —dijo Corey, moviendo la cabeza—. ¿APT estaría conforme?


  —Tendría que hablar con el director estatal, pero no veo por qué no. —Se irguió y cuadró los hombros—. De manera que el siguiente paso es conversar con Gabe… para hacerle un pequeño chantaje.


  —Sí, así es —dijo, esta vez sin entusiasmo, volviéndose contra el viento al tiempo que se apartaba el pelo de la frente—. Pero quiero hablarle yo primero. A solas.


  A Conan esa idea le inquietó y adujo vehementes objeciones. Los tres discutieron al respecto, sin llegar a ninguna resolución definitiva. Volverían a tratar el tema más tarde. Pero no en lo que restaba de día; Lyn tenía una cita en Westport a la hora de la cena con un posible donante de tierra. Y de pronto el viento cesó, cesando a la vez el vuelo de las cometas. Corey se marchó precipitadamente para colaborar en el rescate.


  
    Last night as I lay on my pillow,


    Last night as I lay on my bed,


    Last night as I lay on my pillow,


    I dreamed darlin’ Corey was dead[5]

  


  Y el sueño se había hecho realidad.


  Conan tenía las mejillas húmedas y el dolor interior no había disminuido en lo más mínimo. Apagó el cigarrillo y cogió el teléfono. Tuvo que consultar el número en la primera página de la guía; pertenecía a la sección de Westport.


  —Policía del Estado de Oregón, ¿en qué puedo ayudarle?


  —Le habla Conan Flagg. ¿Podría ponerme con el sargento Roddy?


  —Un momento, veré si… sí, está en su despacho.


  Un clic, y en seguida la voz de Roddy apareció en la línea con una nueva oferta de ayuda. Conan volvió a identificarse; luego preguntó:


  —Sargento, ¿saben ya algo más en torno al accidente de Corey Benbow?


  —Verá, el forense está por llegar en cualquier momento…


  —¿En sábado? Es la primera noticia que tengo de que los forenses trabajen los fines de semana.


  Roddy rió.


  —Desde luego no son demasiado diligentes. Por nuestra parte, ya hemos inspeccionado el coche. La única información que puedo darle es que iba sola, y que el coche no tenía ninguna avería. Como no había marcas en la carretera, se me ocurrió pensar que quizá le hubiesen fallado los frenos, pero no fue así. Lo más probable es… bueno, habrá que esperar a que el forense haga los habituales análisis de sangre.


  —¿Y si esos análisis demuestran que no estaba ebria? —Esa pregunta había sido una torpeza, y Conan reaccionó con un visaje de enfado; no deseaba enemistarse con Roddy—. Disculpe, sargento. Ya sé que parece un caso de conducción bajo los efectos del alcohol, y que se ha de comprobar. ¿Ha hablado con Gabe Benbow?


  —Sí. Según su declaración, la señora Benbow se presentó en su casa alrededor de las ocho y media y se fue a eso de las nueve. Le he preguntado que a qué había ido, y me ha explicado que habían discutido el día de Acción de Gracias. Por algo en relación con la venta de unas tierras. Ella pertenecía a un grupo local contrario a la urbanización de la zona.


  Conan sintió un acceso de rabia y apretó con fuerza el auricular.


  —Eso es lo que ha debido decirle Gabe.


  —Sí, aproximadamente.


  —Pues sepa que le hablaba de una organización a nivel nacional con ciento treinta mil miembros y un capital social permanente de unos cuarenta millones.


  Roddy emitió un quedo silbido.


  —Bueno, supongo que Gabe… que el señor Benbow tiene su forma peculiar de ver las cosas. En cualquier caso, según su versión, él y la señora Benbow charlaron durante un rato, después ella se marchó. También ha dicho que… que mientras estuvo en su casa no probó ni una gota de alcohol.


  Conan se abstuvo de hacer comentarios a ese respecto.


  —¿Dónde estaba Jonas?


  —¿Jonas? Ah… el hijo de Benbow. Al parecer, estaba en el Blue Heron Inn empinando el codo. Según el señor Benbow, el alcohol siempre ha sido una de las debilidades de su hijo.


  —¿Lo ha confirmado el camarero del Blue Heron?


  —Ni siquiera le hemos interrogado. ¿Acaso hay alguna razón para hacerlo?


  —Tal vez. ¿Ha declarado Gabe que estaba solo cuando llegó Corey?


  —Sí. De hecho, lo ha repetido un par de veces.


  Conan cayó por unos instantes en un pensativo silencio, luego dijo:


  —Cuando anoche llamé a Gabe, serían las dos de la madrugada, si la memoria no me falla… le pregunté si Corey todavía se hallaba allí, y me respondió: «Hace horas que se han ido todos.» Si estaba solo, ¿a quién se refería con eso de «todos»?


  —Lo ignoro, señor Flagg, y, de hecho, no nos incumbe ni a mí ni a la policía estatal, a menos que aparezca algún indicio de juego sucio.


  Al parecer, la paciencia de Roddy estaba llegando a su límite. Conan añadió mentalmente el lapsus de Gabe a su exigua lista de pruebas de asesinato a la par que intentaba suavizar al policía:


  —Tiene razón, sargento. El cadáver debe estar en el depósito, ¿no es así?


  —Sí. Quedará a disposición de quien se haga cargo de él en cuanto el forense lo examine. La fiscalía está buscando al pariente más cercano. Al señor Benbow le parecía recordar que la víctima era de algún lugar de Montana, pero no sabía de dónde exactamente.


  —Havre —dijo Conan feblemente—. Havre, Montana.


  Entre Havre y el polo norte no hay nada más que una vía de tren. Se mire hacia donde se mire, sólo se ve campo raso y cielo. Yo, sin embargo, llevaba el mar en la sangre. A algunas personas nos pasa, sabías…


  —Corey me contó —agregó Conan— que su padre era guardafrenos de la Union Pacific, y una noche se montó en un tren para cumplir su turno de trabajo y después debió seguir camino porque ya no le vieron más. Su madre partió con rumbo desconocido unos años más tarde. A Corey la criaron unos tíos abuelos. Irene y Chester… vaya por dios, ahora no me viene a la memoria el apellido. Bronson, tal vez. Pero ignoro si aún viven.


  —Se lo comunicaré a Culpepper. Gracias.


  —Sargento, me consta que Corey hubiera deseado que le entregaran su cuerpo a Diane Monteil.


  —Ah. Bien, lo tendré en cuenta, pero eso es cosa del fiscal.


  Conan se abstuvo de hacer comentarios acerca de eso o de Owen Culpepper.


  —¿Y qué hay de los efectos personales?


  —Los hemos enviado al departamento de policía de Holliday Beach. El jefe Kleber ha dicho que se encargaría de ellos, ya que conoce personalmente a la señora Monteil y al muchacho… el hijo de la víctima.


  —¿Han encontrado el diario?


  —No; no hemos encontrado nada que se ajustara al objeto que usted me describió anoche. Estaba su bolso. Dentro había una billetera con unos doscientos dólares. Llevaba un reloj de pulsera de buena calidad, un anillo y una cadena en el cuello con un diamante.


  Pero el diario había desaparecido, y esa indicadora ausencia venía a sumarse a las otras pruebas de la lista.


  —Sargento, me gustaría ver el informe del forense.


  Roddy tardó largo rato en contestar.


  —El caso, señor Flagg, es que, como usted debe saber, no me está permitido facilitar esa clase de información si no recibo algún tipo de instancia oficial.


  —Entiendo. —Conan reprimió su impulso a seguir insistiendo, en espera de la respuesta de Roddy.


  —Mire…, el jefe Kleber dispondrá de esa información tan pronto como yo. O quizá antes.


  Conan sonrió.


  —Hablaré con él. —Y confió en que Earl tuviera el día sociable—. Gracias, sargento.


  Conan interrumpió la línea apretando el botón del auricular, pero no colgó. Vaciló un momento, luego tomó aliento y marcó un número de memoria. Lyn Hath contestó la llamada, y Conan advirtió su abatimiento en las dos sílabas de su salutación.


  —Lyn, soy Conan. No te pregunto cómo te encuentras, ya me lo imagino. ¿Qué tal está Di? ¿Y los críos?


  —Hemos pasado todos la noche en vela. Creo que Melissa por fin se ha dormido. Y Kit… bueno, Di está con él. Es una mujer increíble, Conan. Qué capacidad de resignación. Parece mentira que pueda conservar la calma de esta manera.


  —Supongo que en estos momentos el cuidado de los niños debe ser un aliciente para ella.


  —Sí, probablemente. —Luego, tras una audible aspiración, preguntó—: ¿Has hablado con la policía?


  —Sí, acabo de llamar al sargento Roddy. El cadáver de Corey permanecerá en el depósito del pueblo hasta que llegue el forense, que ya no tardará. Después de la autopsia, supongo que el fiscal pondrá el cuerpo a disposición…


  —¿Autopsia? ¿Para qué van a hacerle la autopsia?


  Conan notó un tono defensivo en la pregunta; ya lo había percibido otras veces en quienes sobrevivían a una persona amada, y nunca había comprendido por qué repugnaba tanto a la gente la disección del cuerpo del ser querido. El cadáver no era ya el ser querido.


  —Es lo habitual en un caso de muerte inesperada, Lyn.


  —Sí, claro. Creo que no tengo las ideas muy claras.


  —¿Y quién las tiene claras?


  Lyn trató de reír la observación, con escaso resultado; luego dijo:


  —Conan, si no me equivoco, tú tienes licencia de investigador privado, ¿cuánto… cuánto cobras a tus clientes?


  El giro en la conversación cogió a Conan desprevenido. Extrajo un cigarrillo del paquete a sacudidas y lo encendió, apresando el auricular entre el hombre y la cabeza.


  —¿Por qué me lo preguntas, Lyn? ¿Es que necesitas un investigador privado?


  —¡No me trago que la muerte de Corey haya sido un accidente! Estoy convencido de que la han asesinado.


  Quizás a fin de cuentas el giro no fuese tan sorprendente. Conan pensó irónicamente, ya somos dos, pero se limitó a preguntar:


  —¿Y qué te hace pensar que la han asesinado?


  —Que en este momento su muerte le viene a cierta gente como anillo al dedo. Además se llevó el diario. Di la vio guardándoselo en el bolso antes de salir de casa. Escúchame, Conan, cueste lo que cueste… puedo vender la moto y el estéreo y…


  —¡Vamos Lyn! Ya estoy investigando el caso, si es que en verdad hay algo que investigar. ¿Quién crees que la ha matado?


  —¡Ya sabes —contestó Lyn con fría claridad— quién me consta que la ha matado! Gabe Benbow. Tenía el móvil, la ocasión y…


  —¿Y el medio? —Conan habló con toda suavidad; Lyn, en aquellos momentos, era la última persona con quien discutiría—. Ni siquiera conocemos cuál fue el medio, Lyn. Y, desde luego, Gabe no era el único interesado en impedir que ese diario se hiciera público.


  —Pero tenía… —Lyn se interrumpió, y en seguida preguntó con tono de suspicacia—: ¿Dices que ya estás investigando el caso? ¿Quién te ha contratado?


  —Nadie, Lyn. Mi cliente es Corey. Y no pienso aceptar otro cliente, en especial tratándose de ti. Lo que tú buscas es alguien que corrobore tu prematura conclusión. En cualquier caso te prometo una cosa: te mantendré informado de mis avances como si fueras mi cliente. A cambio, te pido que permanezcas al margen.


  A Conan no le gustó el prolongado silencio que siguió a sus palabras. Por fin, oyó un suspiro, y Lyn dijo:


  —Conforme, Conan. ¿Y hasta ahora qué es lo que has averiguado?


  Conan no pudo evitar reírse.


  —Veo que quieres resultados rápidos. Pues bueno, Roddy no ha podido decirme gran cosa, salvo que el coche estaba en perfectas condiciones y que el diario no ha aparecido.


  —¡Cómo iba a aparecer! ¡Lo tiene Gabe!


  —Esa es una posibilidad. Por otra parte, el jefe Kleber tendrá acceso al informe del forense. Yo no. Pero quizás Earl se preste a hablar de la cuestión conmigo, así que iré a verle a eso del mediodía, y después te llamaré. Y ahora, por favor, quédate ahí y no hagas ningún disparate.


  Lyn logró emitir una risa reconocible.


  —No te preocupes por mí. Sólo quiero que se haga justicia. No me importa la manera.


  Esa afirmación no contribuyó a tranquilizar a Conan. Aspiró hondo el humo del cigarrillo y decidió no dar vueltas al tema de la justicia por el momento.


  —Lyn, dile a Di que no podrá disponer del cadáver hasta que el fiscal autorice su salida del depósito.


  —De acuerdo. También le diré que estás trabajando en el caso.


  —¿Y eso de qué va a servir?


  —Ella sabrá valorar el gesto, Conan. Gracias.


  Conan, al entrar en la cocina encontró a la señora Early inclinada sobre una sartén en la que crepitaban unas lonchas de bacon. En tono intransigente, la mujer dijo:


  —Siéntese. El desayuno estará listo en un santiamén, y antes de decirme que no, recuerde que hay que alimentar el cuerpo para mantener el alma en funcionamiento.


  El primer impulso de Conan fue declinar la comida, pero los embriagadores efluvios del bacon y el café le sedujeron, revelándole, para su sorpresa, que tenía hambre.


  —Señora Early, es usted una joya. —Se acercó al mármol lateral, en donde el café humeaba incitadoramente, se sirvió una taza, y fue a sentarse a la mesa que había junto a la ventana. La señora Early ya le había preparado un sitio con un cenicero limpio. Contempló la playa salpicada de visitantes; todos ajenos a su dolor, pensó con envidia. El cielo estaba despejándose; entre las nubes se veían porciones de color azul y el mar verdeaba por zonas.


  La señora Early le sirvió un plato tan tentador como el que le hubiera ofrecido cualquier chef: tortilla de champiñones y bacon crujiente, acompañado con tostadas de pan inglés y la mermelada que ella misma hacía —de moras silvestres, uno de los milagros del verano, que como ella le dijo, valían su peso en oro—. Conan no lo ponía en duda.


  —Chester no sabe la suerte que tiene —dijo Conan al tiempo que desdoblaba la servilleta— con usted en casa cocinando a diario para él. ¿No le apetece una tostada? O al menos una taza de café. —La invitación de Conan ocultaba una segunda intención, pero la señora Early no era de las que se hacían rogar.


  —Bueno… puede que una taza de café. Y media tostada. —Se fue a por un plato, un cuchillo y una taza y se acomodó al otro extremo de la mesa—. Lo malo de cocinar para Chester es que el médico lo ha puesto a dieta de sal y grasas. ¡Eso le quita todo su encanto a la cocina!


  La señora Early no habló de la muerte de Corey Benbow mientras Conan desayunaba, lo cual le supuso un considerable esfuerzo. No significaba ello que permaneciera callada —eso a la señora Early le era imposible— pero su conversación, prácticamente un monólogo, giró en torno a cuestiones como el tiempo, la afluencia de visitantes y en particular el desventurado régimen restrictivo de Chester. Finalmente, Conan se levantó para llevar su plato vacío al fregadero, sirvió más café para ambos, y se sentó a fumarse un cigarrillo.


  Fue entonces cuando abordó el tema de la muerte de Corey. En tanto la señora Early escuchaba atentamente, él le explicó lo ocurrido, sin incluir nada que no hubiese revelado ya la emisora de radio local, y poco a poco desvió la conversación hacia cuestiones periféricas, hasta llegar adonde se proponía.


  —Sabe una cosa, señora Early, siempre me ha costado mucho entender a Gabe Benbow.


  La mujer apoyaba sus rollizos codos en la mesa, y rodeaba la taza de café con las dos manos.


  —Pues yo no veo por ninguna parte la dificultad. Gabe es de los que, cuando la ocasión llama a su puerta, la abren sin pensárselo dos veces. También tiene una curiosa idea de lo que es ser un buen cristiano.


  —Ya me he dado cuenta —dijo Conan sonriendo.


  —Mm. Por aquí son pocos los que Gabe puede considerar verdaderos amigos. Me acuerdo de cuando llegó a Holliday Beach. Debía ser el año 1932. Mucha gente se vino a la costa en los tiempos de la Depresión. Los inviernos no eran muy fríos, y se podía vivir con lo que uno encontraba en la playa o en el bosque. Cuando Gabe llegó aquí con su mujer Grace… una chica simpática, no entiendo cómo pudo pescarla… eran tan pobres que no tenían dónde caerse muertos, pero Gabe en seguida entró en contacto con la gente de la administración del condado y en menos de diez años ya estaba metido hasta el cuello en la política y se había hecho de oro.


  Conan escuchaba y chupaba el cigarrillo mientras la señora Early narraba los primeros años de Gabe y Grace en Holliday Beach. Al cabo de un rato, a fin de obligarla a saltarse unos años, dijo:


  —Jonas regresó el día de Acción de Gracias, ¿lo sabía? —Naturalmente, lo sabía. Con pelos y señales. Conan la aguijó aparentando desconocimiento—. ¿Qué rumores son ésos acerca de una malversación en la que estuvo implicado Jonas antes de marcharse de Holliday Beach?


  —¡Malversó fondos del condado! Unos veinte mil dólares. Gabe casi perdió las siguientes elecciones por su culpa. Hasta entonces Jonas había sido el niño mimado de Gabe, y Gabe le consiguió el empleo de contable en el departamento de impuestos. Jonas estaba casado y tenía un hijo. Se llamaba Mark y fue…


  —Sí; ya lo sé. El marido de Corey.


  —Exacto, Jonas era un calavera antes de casarse, pero sentó bastante la cabeza, menos en una cosa. Le apasionaba el juego. Las cartas, las máquinas tragaperras y todo eso, que en este estado nunca se ha permitido, aunque si uno sabe dónde buscarlo, lo encuentra.


  Como por ejemplo en la sede de la cofradía local, cuyos píos y sagrados salones albergaban un buen número de máquinas tragaperras, agregó Conan, si bien sólo en sus adentros, ya que sabía que Chester era miembro.


  —Me imagino —prosiguió placenteramente la señora Early— que Jonas contrajo deudas y cuando estuvo con el agua al cuello, empezó a tomar dinero «prestado» de las arcas del condado. Lo pescaron, y Gabe se puso como loco. Dijo que no pensaba mover un dedo por Jonas, y que le daba igual que lo metieran en la cárcel. Y ahí fue cuando Jonas tomó el portante. Según dicen, ha dado la vuelta al mundo desde entonces.


  Conan sacudió la cabeza.


  —Y Moses fue el hermano mayor que se quedó en casa, mientras el hijo pródigo vivía en países lejanos.


  —Sí, pero a Moses le fueron bien las cosas quedándose en casa. Incluso se quedó en casa durante la guerra, mientras que a Jonas lo embarcaron. Me refiero a la Segunda Guerra Mundial. Se libró por algo de la vista. Moses ha tenido mal la vista desde pequeño. Gabe lo envió a la universidad, y allí fue donde conoció a France. —Tras un trago de café y un expresivo sorbetón nasal, la señora Early continuó—: ¡Donde mejor se gobierna es detrás del trono! France Benbow se propuso ser reina del lugar y, para eso, tenía que conseguir que Moses fuera rey. De no ser por ella, probablemente Moses se habría conformado con la compañía de seguros… que por cierto se la montó Gabe… y nunca se habría metido en inversiones inmobiliarias. Y créame, Moses no da un solo paso sin la aprobación de ella. Es una mujer lista, por lo menos en lo tocante a los negocios. No sé si se ha dado cuenta, pero las cosas les van sobre ruedas. Una casa de película en esa urbanización nueva… ¿cómo se llama?


  —Sanderling Point —apuntó Conan a título informativo, sin que por ello la señora Early perdiera el hilo.


  —Diamantes y coches grandes, viajes al extranjero. Así que Moses, aunque ha sido el hermano que se ha quedado en casa, no tiene razón para quejarse. Está hecho un témpano de hielo, ese Moses. Jamás he podido imaginarme qué le rondaba por la cabeza. Antes iba a limpiar a su casa. France es una quisquillosa de aúpa, pero eso a mí me tenía sin cuidado. Pero Moses… bueno, una vez se le metió en la mollera que le había robado unos gemelos de diamantes. ¡Yo! —Se apretó el pecho con una mano, y su cara, de por sí roja, enrojeció más con el recuerdo—. ¡Será posible! ¡Yo que he trabajado para las mejores familias de estos alrededores, y nunca se me ha ocurrido tomar lo que no es mío! Ese Moses… es lo que se llama un hombre de ideas fijas. Una vez se le mete algo en la cabeza, ya no hay manera de sacárselo. El caso es que al final aparecieron los gemelos. Los había perdido él mismo. Pero no se dignó a pedirme perdón. Así que le dije a France que se buscara a otra persona para hacerle la limpieza. No quería volver a poner los pies en aquella casa.


  Conan cabeceó en un gesto de conmiseración, y luego comentó como quien no quiere la cosa:


  —En estos tiempos no conviene tener el capital inmovilizado en bienes raíces… sobre todo teniendo en cuenta lo altos que están los tipos de interés y lo mucho que le está costando «despegar» a la economía.


  La señora Early asintió sabiamente mientras bebía otro poco de café.


  —Eso por aquí lo han ido aprendiendo muchos a fuerza de descalabros… entre ellos, Moses. Pero ese es como los gatos; siempre cae de pies. Según he oído, ahora tiene puesta toda la carne en el asador. Por lo general, esa no es una buena táctica, pero resulta que aquí el asador está en la parte sur de la región, por Sitka Bay, allí donde quieren hacer esa nueva urbanización.


  Conan dio una última calada al cigarrillo y lo apagó.


  —Sí, he oído decir que ha adquirido una gran extensión de terreno al sur de la bahía. No creía que fuera tan loco como para poner… toda la carne en esa inversión.


  La señora Early se encogió de hombros.


  —Una amiga mía está casada con… bueno, el marido es de la junta de administración del Banco de Westport, que es el banco con el que más trabaja Moses, igual que Gabe. Y me dijo que su marido le había dicho que Moses ha invertido hasta la camisa en… ¿cómo se llama?


  Conan volvió a facilitarle el nombre.


  —Baysea Properties.


  —Eso. Pero Moses saldrá a flote. El éxito de la operación dependía de la venta de la punta de Shearwater… —Se interrumpió, mirando a Conan con recelo—. ¡Pero de eso ya está usted enterado! Usted y la asociación protectora esa han intentado impedir que Gabe vendiera la punta.


  —Sí, y ya ve de lo que nos ha servido. Gabe va a embolsarse los cuatro millones que le pague Baysea y, según parece, Moses se llevará otro tanto.


  —Sí, eso seguro. Es verdad que ha comprometido todas sus propiedades en este negocio, pero va a embolsarse un buen pico.


  Pero si la venta a Baysea no se efectúa, meditó Conan, las deudas contraídas se mantendrán y Moses —así como su ambiciosa esposa— se encontrará con un asador muy vacío.


  Conan se levantó para rellenar las tazas de café, y cuando regresó a su silla comentó:


  —Por desgracia, la venta de Baysea Properties parece irremediable. Ya sólo falta el visto bueno de la Comisión de Urbanismo del Condado, y con Leo Moskin al frente, es muy improbable que rechacen el proyecto.


  La señora Early soltó una risotada.


  —¡Y tan improbable! Leo y Gabe se han estado ayudando mutuamente desde los años treinta, y Leo, que yo sepa, sólo ha rechazado un trato de este estilo una vez. Debe hacer unos diez años. Era una empresa de Portland; no quisieron darse a menos untándole la mano a Leo. Y después de eso, no les dejaron construir ni un gallinero en el condado de Taft. Pero es que, claro, Leo desde que se divorció ha necesitado ganar dinero a manta, de una manera o de otra.


  —¿Ah, sí? Ni siquiera sabía que Leo hubiese estado casado. —Conan mintió sin el menor remordimiento de conciencia, a fin de sonsacarle. Apenas sabía nada sobre la malhadada unión, y a la señora Early le complacía enormemente subsanar cualquier deficiencia informativa.


  —¡Sí que ha estado casado, sí! La boda fue… veamos, debió ser allá por el año 1957. Él ya era un hombre maduro y Nora Carr tendría unos veinte años. La conoció en Hawai, creo, y caramba si era guapa. El viejo Leo siempre tuvo buen gusto con las mujeres, pero nunca se había dejado atrapar. Quiero decir que nadie lo había podido arrastrar hasta el altar. No me explico cómo se las apañó Nora. Y bueno, aguantó con él diez años, que tiene su mérito. Me da que vivir con Leo no debe ser ninguna ganga. A lo mejor es que Nora esperó a que Leo fuera acumulando dinero y cuando consideró que era el momento propicio, presentó la demanda de divorcio. Antes se necesitaban razones de peso para pedir el divorcio, pero eso no fue problema. Leo no había dejado de perseguir a las mujeres, así que Nora no tuvo ninguna dificultad para demostrar que su marido era adúltero. —La señora Early se echó hacia atrás y se rió entre dientes—. Y me imagino que, llegada la hora de fijar la pensión que Leo tenía que pagar, el juez se ensañó con él. La broma le salió por unos mil dólares mensuales con un aumento periódico proporcional a la inflación. Calcule lo que debe ser a estas alturas. Por cierto, el juez era una mujer.


  Conan participó del regodeo de la mujer con una sonrisa.


  —Seguro que eso le sirvió de lección a Leo. ¿De dónde saca el dinero? No provendrá todo de acuerdos bajo mano, digo yo.


  —Pues, con seguridad no puedo decirlo, pero me da que también él anda metido en negocios inmobiliarios. En el fondo siempre ha tenido alma de jugador. A lo mejor incluso invierte en la bolsa.


  Pero en el actual período de la historia económica de esta nación, ni lo uno ni lo otro pueden considerarse inversiones seguras. Conan oteó la playa, y vio como un padre y su hijo lanzaban una cometa al viento.


  —¿Qué fue de Nora? ¿Volvió a Hawai?


  —Probablemente va mucho de visita por aquellas tierras, pero no se arriesgó a perder de vista a Leo. Se trasladó a Portland. Según he oído vive en un apartamento de lujo en Vista Avenue. No ha vuelto a casarse, qué necesidad tiene. Con esperar el cheque mensual de Leo…


  —¿Qué edad tiene Leo? Debe rondar los setenta. Me extraña que no se haya jubilado ya.


  —La pensión que tiene que pasarle a su mujer no debe permitírselo. Pero me temo que en las elecciones del año que viene no le va a ser fácil conservar el puesto.


  —¿Es que por fin le ha salido un competidor?


  —Sí. Un joven del sur del condado. No me acuerdo cómo se llama. Además, se dice que en Westport hay un grupo que busca la destitución de Leo. Se ve que han organizado una campaña de recolección de firmas. Antes, a Leo esas cosas ni le iban ni le venían. Es uno de los gerifaltes del Banco de Westport, y durante mucho tiempo ese era el único banco del condado. Eso significa que quien más quien menos o estaba endeudado con el banco, o tenía familiares que lo estaban. Y la gente, claro está, no firmaba ninguna petición de destitución… por la cuenta que le traía. Pero ahora, bancos de Portland han ido abriendo sucursales y hay mucha gente nueva que no tiene por qué abstenerse de firmar. Los tiempos cambian. —Consultó el reloj de la cocina y arrugó el entrecejo—. Y el tiempo vuela. He de ponerme a trabajar, o se me va a ir el día sin haber hecho nada. —Comenzó a recoger los platos que quedaban sobre la mesa, incluyendo el cenicero y la taza de Conan—. Ah, me he fijado en que aún guarda las chuletas en el frigorífico. Déjeme que se las haga para comer. No vaya a creerse que cuanto más viejas, más buenas son.


  —Con mucho gusto me las comeré si me las prepara, señora Early —dijo Conan, levantándose—: Y ahora, yo también me voy a trabajar. A la librería, claro.


  —¿Y adónde iba a ser, si no? —dijo ella, lanzándole una mirada de curiosidad.


  Capítulo 5


  Conan fue a la librería, pero si esperaba encontrar allí un lugar tranquilo donde matar el rato —Kleber difícilmente dispondría de alguna información antes de mediodía— estaba muy equivocado. La señorita Beatrice Dobie mantenía la ferviente convicción de que el cliente —en quien veía la fuente última de la solvencia de la librería— estaba por encima de todas las cosas, razón por lo cual ordenó perentoriamente a Conan que se ocupara de la caja registradora en tanto ella subía a la planta superior a ayudar a una cliente a localizar un determinado libro.


  No obstante, el febril ritmo de trabajo que imponía el día tenía una ventaja: la señorita Dobie no encontró hueco para interrogarle, con sus exasperantes ambages, acerca de la muerte de Corey.


  Pero ciertos lugareños presentes entre la clientela estaban más ociosos que la señora Dobie, cuya atención al parecer habían requerido arriba varios clientes, viéndose Conan obligado a permanecer durante media hora tras el mostrador delantero, soportando un incipiente dolor de cabeza. Al final, cuando la señora Carmody le preguntó por tercera vez cuándo y dónde se celebraría el funeral, Conan lanzó un penetrante bramido que incluso despertó a Meg, que se alejó precipitadamente del mostrador.


  —¡Señorita Dobie!


  No tardó ni treinta segundos en aparecer ante el mostrador, y después de una tasación pericial de la situación, apartó a Conan de la registradora.


  —Váyase a casa, señor Flagg.


  —No puedo. Está la señora Early.


  —En ese caso, váyase al Surf House y tómese una copa. Buenos días, señora Carmody. ¿Cómo decía? Pues no creo que se hayan hecho los preparativos todavía. Señor Flagg…


  —Me voy.


  Dicho y hecho. Arrancó el XK-E a toda prisa y se separó de la acera, haciendo caso omiso a la camioneta que venía por la carretera. Pero no se dirigió al sur, hacia el Surf House, como le había recomendado la señorita Dobie —si bien consideró seriamente la posibilidad—, sino al norte, dejando la nacional unas diez travesías más arriba. Tras recorrer otra manzana, llegó ante un edificio de una planta, de tejado plano, que alojaba el Departamento de Policía de Holliday Beach. Sólo eran las once y media. Conan permaneció durante un rato sentado en el interior del automóvil con los ojos cerrados, en espera de que remitiera el dolor de cabeza; después entró en la comisaría. El agente sentado a la entrada le miró con aire de curiosidad.


  —Ah, hola, Flagg. El jefe se figuraba que hoy vendrías por aquí. Ha dejado dicho que le esperes en su despacho.


  A Conan no le gustaba que lo juzgasen predictible, pero en aquel caso lo aceptó de buen grado. Al menos, el mensaje de Kleber daba a entender que Conan era bienvenido.


  —Gracias Dave. ¿Adónde ha ido el jefe?


  —Al depósito a hablar con Feingold.


  —¿Con quién?


  —El nuevo forense. Sabes, está destinado en Westport. Nunca habíamos tenido un forense tan cerca.


  Conan hubo de esperar en el despacho de Kleber durante media hora, pero no protestó. La tardanza le dio tiempo para pensar, para ordenar la información de la que disponía. Era un despacho corriente dentro de un estilo austero: suelo de linóleo marrón; muebles y archivos metálicos; mortecinas paredes de color azul grisáceo; un escritorio cubierto por montones de papeles y carpetas. Se diría que no era lugar para hablar de un asesinato, y, sin embargo, ese había sido el tema de más de una de las conversaciones habidas entre aquellas cuatro paredes.


  Conan estaba de pie, junto a la ventana, cuando el automóvil de Kleber dobló hacia el interior del aparcamiento. El jefe traía un aspecto conturbado. Conan le oyó cruzar unas palabras con Dave, y en seguida Kleber hizo aparición en su despacho, con una bolsa blanca de papel en las manos, que vació sobre el escritorio sin descoser los labios. Su almuerzo, al parecer; un emparedado de hamburguesa y un batido de leche. Se sentó y mordió la hamburguesa, masticó un rato, y por fin miró hacia Conan.


  —Me imaginaba que vendrías.


  Conan se dirigió hacia la silla que había frente al escritorio.


  —El sargento Roddy me ha dicho que tienes los efectos personales de Corey Benbow, y he pensado que te quitaría un peso de encima si se los llevaba yo a Di.


  Los negros ojos de Kleber se unieron en una línea recta cuando miró a Conan; al cabo de unos instantes exhaló aire.


  —Bien, cógelos tú mismo. Están en aquella bolsa de plástico, sobre el archivo.


  Conan echó una mirada en dirección a la bolsa y asintió con la cabeza.


  —Gracias.


  Kleber se limpió el mentón, azulado por la barba, con una servilleta de papel.


  —Aparte, me imagino que querrás saber lo que ha dicho Feingold.


  —Sí; me interesaría mucho. ¿Ya ha acabado la autopsia?


  Kleber mascó otro bocado de emparedado.


  —No ha practicado autopsia.


  —¿Cómo? —Conan se enderezó en la silla—. ¿Por qué no?


  —Porque la causa de la muerte era evidente, y como no se trataba más que de un caso de accidente, no ha considerado necesario hacer una autopsia en toda regla. Y yo tampoco lo he estimado preciso.


  Conan, mitad perplejo, mitad indignado, no le quitaba los ojos de encima a Kleber, pero no se salió de tono.


  —Tenía entendido que tras toda muerte sospechosa solía practicarse la autopsia al cadáver.


  —¿Y qué tiene de sospechosa esta muerte? Cuando Feingold redacte su informe, dictaminará que murió por «trauma cráneo-encefálico y/o ahogo». Que es lo que suele pasar siempre que alguien se despeña en su coche desde una altura de quince metros y se golpea la cabeza con el parabrisas. Tenía una fractura de cráneo… encima mismo del ojo derecho… y Feingold le ha extraído unos fragmentos de vidrio. Dice que ha de hacer unas comparaciones microscópicas con el cristal del parabrisas, pero que sin duda se corresponderán. Como debes saber, el parabrisas estaba roto.


  —Sí, lo recuerdo. —Dijo Conan, cerrando por un instante los ojos.


  —Según Feingold, esa fractura bastaba para matarla en el acto, pero aun cuando no hubiese muerto del golpe, habría perdido el conocimiento y se habría ahogado en cuestión de minutos. ¡Diantre, por qué no harán ya hamburguesas decentes! —Depositó los nauseabundos restos en la bolsa de papel, la aplastó airadamente, y la arrojó a la papelera.


  —Supongo que Feingold, en su examen, no encontró nada inusual.


  —No. Y ha hecho un buen trabajo. No es el primer forense que veo actuando, y me doy cuenta de si lo hacen mejor o peor. Y éste lo ha hecho a conciencia.


  —¿Y ha comprobado si había alcohol en la sangre?


  —¡Pues claro que lo ha comprobado! Ha tomado unas muestras de sangre. Pero han de analizarse en los laboratorios de Salem. Hasta el lunes no tendrá los resultados. —Kleber revolvió en un cajón del escritorio y sacó un puro; cuando lo encendió, a juzgar por el visaje de su rostro, se hubiese dicho que no le complació mucho más que la hamburguesa—. De todas formas, Feingold ha informado al fiscal de los resultados preliminares. Culpepper permitirá que se lleven el cuerpo hoy mismo.


  —Que se lo lleve, ¿quién? —preguntó Conan con recelo.


  —Pues, ha estado toda la mañana al teléfono intentando localizar a alguien en Havre, Montana, que conociera el paradero de algún pariente consanguíneo de Corey, pero parece que todos se han ido de Havre sin dejar rastros, o tal vez han muerto.


  —Y entonces, ¿qué ha decidido Owen en su infinita sabiduría?


  Kleber contempló su puro con ceño.


  —Como no ha encontrado ningún pariente consanguíneo, ha optado por un familiar político.


  —¿Gabe Benbow? —Como Kleber asintiera, Conan se levantó y se acercó a la ventana. Aquella decisión era en parte inevitable, pero no por ello dejaba de ser punzante—. Y ¿por qué a Gabe? Diane Monteil es la única persona que Corey hubiese designado para…


  —Mira, Conan, la elección de Gabe no ha sido cosa mía. Ha sido decisión del fiscal, y yo nada puedo hacer al respecto.


  —Lo sé, jefe. Y no tengo la más mínima duda que Owen ha tomado esa decisión influido directa o indirectamente por Gabe Benbow. —Dejó de mirar por la ventana y se volvió bruscamente—. ¡Debe haber algún modo de exigir que se efectúe la autopsia!


  —Dime cuál. ¿Tienes algún motivo para pensar que la muerte de Corey no fue accidental?


  —Sí. El diario de Kate Benbow. —Regresó a la silla y le expuso brevemente el contenido del diario y los posibles efectos de su publicación. Kleber escuchó con atención a través de un intermitente velo de humo, pero no demudó su expresión de escepticismo.


  Cuando Conan acabó su explicación, Kleber echó la ceniza del puro en un cenicero con toda delicadeza.


  —Flagg, de sobra sabes que eso no cambia nada. Di Monteil puede jurar que Corey se llevó el diario, pero eso no prueba que se lo enseñara a alguien. Además, tal como tú lo planteas, si tiramos del ovillo, la conclusión es que la mató Gabe Benbow. ¿Es ahí adónde quieres llegar?


  Conan se acordó de Lyn Hath, quien no consideraba la hipótesis en absoluto descabellada.


  —¿Y por qué no pudo haber sido Gabe?


  —Mira, a mí Gabe no me inspira más simpatía que a ti, pero no me lo imagino obligando a una mujer joven y con pleno dominio de su cuerpo a entrar en un coche y a conducirlo directo hacia un acantilado.


  —¿Quién dice que lo conducía ella? Quizá no era más que un impotente pasajero, quizá no tenía pleno dominio de su cuerpo en aquellos momentos.


  —El cadáver no presentaba más marca que la herida de la cabeza, y eso se produjo tras la caída al mar. A no ser que Gabe le cogiese la cabeza y se la golpease contra el parabrisas antes de tirarla. Y eso sería un tanto complicado, sobre todo dentro de un Beetle.


  —Existen procedimientos para inmovilizar a una persona que no dejan marcas en el cuerpo.


  Kleber reflexionó por un instante.


  —¿Las drogas, por ejemplo? De acuerdo, pero ¿de dónde iba a sacar Gabe algo así? Quiero decir, en un momento de exaltación. Y si afirmas que el motivo fue el diario, tuvo que ser en un momento de exaltación. Porque él ignoraba la existencia del diario. ¿No?


  Conan cabeceó.


  —Sí. Pero, ¿y barbitúricos? Quizá Gabe toma somníferos.


  —Si alguien le suministró barbitúricos a Corey, lo revelarán los análisis de sangre. Feingold ha pedido al laboratorio que compruebe tanto la presencia de alcohol como la de barbitúricos en la sangre.


  —Bueno, algo es algo.


  —Sí, pero insuficiente si buscas una razón de peso para obligar a Culpepper a ordenar la autopsia. De entrada, no hay ni un solo indicio de juego sucio, y si pretendes acusar a Gabe…


  —Yo no le acuso a él en concreto. Lo único que digo es que ha sido demasiada casualidad que Corey haya muerto precisamente ahora con todo lo que está en juego. No sólo Gabe tiene personal interés en que Baysea prospere.


  Kleber comenzó a sacudir la cabeza mucho antes de que Conan concluyera su alegato.


  —Flagg, estás hablando del móvil como si ya tuvieses el corpus delicti. La prueba del delito… ¿recuerdas? Preséntame una prueba de que se ha cometido un delito, y te juro que me enfrentaré a Culpepper o a quien se tercie… aunque se salga de mis competencias. Pero ¡necesito pruebas!


  Conan hundió los hombros en un gesto de desaliento.


  —No puedo ofrecerte ninguna prueba. —Y lo más triste de esa confesión era que acaso una autopsia proporcionase la prueba.


  Kleber meneó la cabeza abatidamente, luego se reclinó en la silla y fijó la mirada en algún punto lejano al otro lado de la ventana.


  —Tengo una hija, ¿la conoces?


  —¿Caroline? Sí, es una clienta asidua de la librería.


  —Tienes dieciséis años, y hoy en día esa es una edad peligrosa. Cuando Rainbow Wings abrió… mira, Caroline estaba entusiasmada. Siempre que disponía de un rato, se acercaba a la tienda o se iba a la playa con una cometa. Decía que hacer volar cometas era una «experiencia mística.» Caroline pasaba horas y horas con Di y con Corey, y las consideraba dos mujeres excepcionales, trabajando como locas, y cumpliendo con sus obligaciones maternales. Eran su modelo. El caso es que, esta mañana, he tenido que decirle a Caroline que Corey Benbow había muerto. No ha sido nada fácil.


  Conan permaneció callado, consciente de que Earl Kleber acababa de descubrirle una parte de su más íntima naturaleza. Aunque en aquel momento, Conan desconfiaba hasta de su propia voz.


  Al final, Kleber se inclinó hacia delante para tirar la ceniza del puro.


  —Por bien de todos, espero que haya sido un accidente. De lo contrario, no quiero pensar lo que representaría.


  —Eso mismo espero yo, jefe —dijo Conan al tiempo que se levantaba.


  —Pero no lo crees.


  —¿Tú sí?


  —No lo sé —dijo Kleber, encogiéndose de hombros— pero, en cualquier caso, poco puedo hacer. Naturalmente, puedes husmear por ahí… en tanto no infrinjas ninguna ley.


  Ahí Kleber se merecía un sobresaliente —alentando a Conan a investigar.


  —Husmearé, claro que husmearé. Eso no lo dudes. —Se aproximó al archivo para recoger la bolsa de plástico con los efectos de Corey—. Se lo llevaré a Di, jefe, y le daré la mala noticia sobre la decisión del fiscal.


  —Aún hay otra mala noticia… me temo.


  —¿Otra? —preguntó Conan, girándose.


  —Culpepper me ha dicho que Gabe piensa solicitar la custodia de Kit.


  Durante un momento, el asombro no dejó hablar a Conan. Y hubo de reprimirse para no levantar la voz cuando preguntó:


  —¿Por qué? ¿Acaso se cree que es capaz de educar…? —Conan se refrenó de pronto—. Eso tendrá que decidirlo un juez, pero me consta que Corey dispuso en su testamento que la custodia de Kit pasara a Di. Di dispuso lo mismo con respecto a Melissa.


  Kleber emitió un suspiro de alivio.


  —Ojalá sea como dices. Oye, en caso de que… bueno, en caso de que averigües algo, házmelo saber.


  —No te preocupes, si encuentro algo remotamente parecido a un corpus delicti, serás el primero en enterarte.


  Cuando Conan pasaba ante la mesa de la entrada, oyó sonar un teléfono. Casi había alcanzado la puerta cuando el policía le llamó:


  —Flagg, es para ti.


  Conan frunció la frente a la par que se encaminaba hacia la mesa y cogía el teléfono.


  —Gracias, Dave. Sí, aquí Flagg.


  —Conan, soy Lyn Hath. No te encontraba en…


  —Válgame, Lyn, no podemos tener bloqueada esta línea. Escucha, en unos minutos estoy en casa de Di.


  Lyn pareció no oírle.


  —Hace un rato ha llamado Norman, el ex esposo de Di. Sigue siendo su abogado. Quería avisarla de algo que ha oído decir a Owen Culpepper. Es el fiscal…


  —Sí, ya lo sé, Lyn, y también sé…


  —¡Gabe Benbow va a pedir por vía legal la custodia de Kit! ¡Ese hijo de puta quiere quitárselo a Di!


  Conan apretó las mandíbulas.


  —¿Dónde está Kit? ¿Te está oyendo?


  —¡No, por dios! ¿Quién te has creído que soy? Los niños no están en casa. Pero aún hay más. Di ha llamado a Gabe para ver si era verdad, y… ¡el muy cabrón!… le ha dicho que el fiscal ya había dado permiso para entregar el cadáver. ¡Para entregárselo a él! ¡A Gabe! Y que quería que sus restos reposaran en el panteón familiar, cerca de Mark. Ya ha fijado la hora del entierro. No tiene derecho…


  —Sí; sí lo tiene, Lyn. Al menos, desde el punto de vista legal. ¿Cuándo será el entierro?


  —¡Cuándo! ¡Y a mí que…! El martes. Le ha dicho a Di que el próximo martes.


  Conan se apoyó contra la mesa, con los ojos cerrados.


  —¡Maldición! Quiere evitarlo como sea, ¿eh?


  —¿Evitar qué?


  —Que alguien ordene la autopsia. Lyn…


  —¿Ordenar la autopsia? ¿No iba a practicarse hoy?


  —Eso es lo que yo creía, pero tanto el forense, como el fiscal, como la policía consideran que con un examen superficial basta. Oficialmente se trata de una muerte accidental.


  —¿Accidental? ¿Qué significa eso? ¿Que la policía ya ha dado carpetazo al asunto? ¿No van a hacer nada para…?


  —Por el momento así están las cosas. Lyn, en diez minutos estoy ahí, y hablaremos…


  —¿Hablar de qué? ¡El fiscal del condado debe ser uno de los secuaces de Gabe!


  —Espérame ahí. Te explicaré toda la situación. —La única respuesta fue un presagioso silencio, y Conan dijo a voz en grito:


  —Lyn, ¿me has oído? ¡Lyn! —Siguió el silencio; por fin se oyó distintamente un clic. Lyn había colgado.


  Conan le entregó el auricular al policía con un «Gracias» apenas inteligible. De inmediato salió corriendo hacia la puerta.


  Capítulo 6


  Aquel era otro día veraniego fuera de tiempo, y el denso tráfico contribuía a acentuar la ambigüedad estacional. Conan soportó desasosegadamente el paso de tortuga que le imponía la nacional 101, pero a la primera ocasión torció a la derecha e inició una veloz carrera por los caminos tortuosos y angostos de los cerros de Hollis, despidiendo grava en cada curva. Por fin llegó a una casa antigua, de dos plantas, con el tejado gris, que dominaba el cerro más alto de la cadena. El Robbit amarillo de Diane estaba aparcado en el camino particular, pero, advirtió Conan, la moto roja de Lyn Hath brillaba por su ausencia.


  Diane estaba esperándole en la puerta. Tenía los ojos hinchados, pero la suprema calma que tanto embellecía sus facciones permanecía intacta. Con voz serena, dijo:


  —Pasa, Conan.


  Melissa apareció junto a ella y la cogió de la mano. Conan acarició el cabello dorado de la niña.


  —Lissa, no es justo que tengas que pasar por esto. Es lamentable.


  Melissa levantó la vista hacia él, los ojos tan hinchados a fuerza de llorar como los de su madre. Muy seria, le dijo:


  —Nos vamos a casa de mis abuelos por unos días.


  Conan meneó la cabeza, sintiendo de pronto en su mano el peso de la bolsa de plástico, y dijo:


  —Di, Earl me ha pedido que te entregue esto.


  —¿Son las cosas de Corey? —dejó la bolsa en una silla del recibidor, en seguida le dio la espalda y entró en la sala de estar, un cuarto soleado, con un acogedor mobiliario antiguo, telas brillantes, y la fragancia de innumerables plantas.


  —Lissa, he de hablar con Conan. ¿Por qué no subes arriba y empiezas a hacer la maleta? ¿Kit?


  El crío estaba de pie en un mirador, encajando metódicamente las piezas de madera de una arquitectura en una caja plana abierta que descansaba sobre el asiento circular adosado al antepecho. En apariencia, no había oído la llamada de Diane. Conan se sentó a su lado, y buscó algo que decir. Ni un atisbo de viveza iluminaba aquellos ojos tan parecidos a los de Corey, con su mismo matiz marino.


  —Kit, ¿cómo estás? —qué pregunta tan vacía.


  Kit, con sumo cuidado, colocó la última de las piezas en la caja y dijo:


  —Lyn se ha ido.


  Conan se volvió hacia Diane cuando ésta respondió:


  —Pero vendrá otra vez, Kit.


  —¿Cuándo? —preguntó el niño.


  Ella se envolvió con los brazos, y apretó los labios.


  —Lyn siempre ha vuelto. ¿No te acuerdas?


  Kit tapó la caja.


  —Mamá también dijo que volvería.


  Conan, con un visaje de lástima, cubrió con su mano la manita del pequeño.


  —Kit, tu madre no puede volver. Si pudiera lo haría. Pero Lyn sí puede y volverá. —Y si no lo hace en consideración a este crío, se prometió Conan en sus adentros, lo traeré como sea.


  Si Kit se quedó convencido, no lo exteriorizó en modo alguno. Diane le dijo a Melissa:


  —¿Por qué no ayudas a Kit a que guarde su ropita en la maleta?


  —¿Kit? Vamos —dijo Melissa tras asentir con la cabeza—, tenemos que preparar nuestras cosas para marcharnos.


  Kit la siguió lánguidamente, abrazando la caja. Diane los observó marcharse, suspiró e invitó a Conan a pasar a la cocina, donde llenó dos tazas de café y las puso en la mesa. Se dejó caer en una silla, y se acodó sobre la mesa, rastrillándose el cabello con sus largos dedos.


  —Kit está muy distante —dijo con voz apagada— y no sé cómo llegar a él.


  Conan se sentó a la mesa y levantó su taza.


  —Me gustaría poder ayudarte. ¿Qué sabes de Lyn? ¿Va a volver?


  —¡Que se vaya al diablo! —dijo, perdiendo la compostura—. ¿Por qué ha tenido que marcharse en estos momentos?


  —Eso es lo que iba a preguntarte. ¿No te ha dicho adónde se marchaba o cuándo regresaría?


  —No. Lo único que me ha dicho es que tenía que irse. Tenía que ocuparse de algo.


  —¿De Gabe Benbow?


  —Eso es lo que me temo. El científico racional e instruido… —Sacudió la cabeza en un gesto de amargura—. En el fondo conserva todos los rasgos del macho occidental ancestral. Tú y Lyn tenéis muchas cosas en común. Él también se crió en un rancho del este de Oregón. Los padres de Lyn viven cerca de Brothers, y lo primero que le enseñó su padre fue el manejo de un rifle y las artes de la caza. Una vez me contó que a los quince años mató por última vez un ciervo, y a partir de entonces algo se alteró en su interior. Desde aquella ocasión, no ha vuelto a tocar un arma. Sin embargo, aún conserva un no sé qué… oh, Conan, le ha afectado tanto. Y por supuesto, como es tan hombre, no se ha abandonado a ninguna forma de desahogo mujeril. Como llorar, sin ir más lejos. Ha transformado todo el dolor en odio. —Cerró los ojos, luego se sacó un pañuelo de uno de los bolsillos del Levis.


  En esos momentos, a Conan le era casi imposible sentir compasión por Lyn.


  —¿No ha insinuado siquiera lo que se proponía hacer?


  —No. Ahora mismo no posee ningún arma… lo cual es un consuelo… pero se ha llevado su saco y su mochila. Siempre viaja con el material de acampada básico. Probablemente sería capaz de sobrevivir durante varios meses en el monte.


  Conan probó con cautela el humeante café.


  —Quizá lo que ahora necesita sea unos días en los bosques.


  —Quizá. ¿Te ha contado Lyn que ha llamado Norman para decirme que Gabe quiere la custodia de Kit? —Como Conan asintiera, continuó—: Norman está enterado de la disposición del testamento de Corey acerca de Kit. Dice que el testamento tendrá más valor ante cualquier juez que las reclamaciones de Gabe, pero me ha aconsejado que por el bien de Kit… y por el mío propio… pasemos unos días en casa de mis padres. Tienen una granja cerca de Dundee. Volveremos el martes. Para el entierro.


  —¿Es necesario? —preguntó Conan.


  —Sí. No pienso consentir que Gabe lo convierta en un espectáculo pío. Y me parece que para Kit y Lissa… entiéndeme, uno necesita algún tipo de ceremonia; algo que separe el antes del después, para poder afrontar el después. Por lo menos, en un aspecto he conseguido imponer mi voluntad… es decir, la de Corey: el cuerpo será incinerado. Así es como ella lo quería. También quería que sus cenizas se esparcieran sobre el mar, pero Gabe no se avino a tanto.


  Conan a punto estuvo de repetir sin ningún miramiento la palabra «incinerado». Sintió el impulso de objetar que la incineración acabaría con toda esperanza de lograr una autopsia, pero estaba de más discutir esa cuestión con Diane. Por fin, dijo únicamente:


  —Me sorprende que Gabe haya accedido a la incineración.


  —A mí también me ha sorprendido, pero así es, no ha puesto el más mínimo inconveniente. —Se calló, miró el interior de su taza con la frente fruncida, y preguntó—: Conan, ¿fue accidental la muerte de Corey?


  Conan titubeó antes de responder porque desconocía cuál sería la reacción de Diane. Finalmente, contestó:


  —No; creo que no fue un accidente.


  —¿Crees que la mató Gabe?


  —Lo ignoro. Intentaré averiguarlo.


  —Ya lo sé; me lo ha dicho Lyn. ¿Puedo ayudarte en algo?


  —Pues verás, he de saber con toda seguridad si, aparte de a ti, a mí y a Lyn, Corey le había hablado a alguien más sobre el diario de Kate.


  —No; seguro que no. Me preocupaba que se lo hubiera contado a Jonas, pero después le pregunté, y se escandalizó ante la sola idea.


  —¿A Jonas? ¿Cuándo hablaron?


  —A ver… —Arrugó el entrecejo, y se apretó las sienes con los dedos—. El día de Acción de Gracias. Es decir, por la noche. Vino a casa y se quedó más o menos durante una hora. Al principio, los niños y yo formamos parte de la reunión, pero pasado un rato busqué una excusa para dejar solos a Corey y Jonas.


  —¿Te contó Corey sobre qué trató la conversación?


  —Sí. Cuando Jonas se fue y hubimos acostado a los niños, me lo contó en detalle. Jonas le caía bien, pero tuvo en cuenta tu advertencia. —Diane le dirigió a Conan una sonrisa al soslayo—. Dijiste que es un comediante.


  —Y lo sostengo. ¿No coincidía conmigo Corey?


  —Sí, sí, pero creo que la advertencia no estuvo de más. Entre otras cosas, Jonas le explicó que tenía cáncer. Un tipo de cáncer en concreto… osteoma, creo recordar. Sí, eso era. Había estado recibiendo tratamientos de quimioterapia. Dijo que no disponía de seguro médico, y que estaba sin blanca.


  —Y debe necesitar una operación, ¿verdad?


  Diane le lanzó una penetrante mirada y después rió.


  —Así es. Pero el cáncer frecuentemente requiere cirugía, y hasta los comediantes pueden padecer de cáncer.


  Conan bebió un trago de café.


  —O de osteoma… que no es de carácter maligno. Pero suena a verdad. ¿Se lo creyó Corey?


  —En realidad no, aunque me parece que le otorgó el beneficio de la duda.


  —Y él ¿qué le preguntó?


  —Bueno, de hecho, nada —contestó Diane, tras un momento de reflexión—. Le contó que Gabe… como buen cristiano misericordioso… le prometió un pago en efectivo de trescientos mil dólares a cambio de su renuncia a todos los derechos de herencia sobre la propiedad de Gabe. Pero ese pago depende de la venta a Baysea. El día en que Gabe reciba el cheque de Wines, le entregará un cheque a Jonas por valor de trescientos mil dólares. Muy propio de él. No es más que una demostración de prepotencia, porque no existe ninguna verdadera razón que justifique ese aplazamiento. Probablemente podría hacer un cheque por el doble de esa cantidad, y no lo notaría siquiera.


  Conan entornó los ojos.


  —Muy propio de él, desde luego; por eso mismo es verosímil. Y de ahí se sigue que Jonas también tiene intereses creados en la venta de la punta.


  Diane levantó la taza pero se limitó a mirar en su interior.


  —Ya lo había pensado… es decir, considerando la repercusión que tendría el diario de Kate en la venta. Pero, según Corey, ni se le había pasado por la cabeza la idea de hablarle a Jonas del diario, porque le constaba que iría en el acto a Gabe con el cuento, y tú y Lyn todavía no estabais enterados. Pero me dijo que Gabe le había contado a Jonas que ella había dirigido la campaña de APT y causado muchos problemas y demoras. A Corey eso le hizo gracia; en apariencia a Gabe lo que ella y APT hicieran o dejaran de hacer le traía sin cuidado, y en cuanto a lo de causar demoras, debía referirse a que obligamos a Baysea a respetar la ley.


  —Lo cual en el léxico de Gabe se define como «problemas.» Entonces, ¿cuál fue en definitiva la impresión de Corey? ¿Que a Jonas lo único que le preocupaba era que ella siguiera causando problemas de ese tipo?


  Diane pareció concentrarse en el café, y tomó un trago.


  —Sí. Estaba convencida de que desconocía la existencia del diario… y la falsificación de la escritura. Es decir, ella creía que Jonas quizá hubiera visto el diario… antes de abandonar su casa, claro… o que tal vez Kate le hubiese comentado algo acerca de la escritura. Pero estaba convencida de que en realidad no sabía nada.


  Conan se reservó la opinión al respecto, y Diane asintió.


  —Sí, Conan, ya sé que Corey no era muy perspicaz a la hora de descubrir engaños. Pero el hecho es que, a su modo de ver, lo único que Jonas quería era disuadirla de seguir entorpeciendo las negociaciones con Baysea. Y ciertamente le provocó una gran incertidumbre. Se preguntaba si no sería preferible olvidarse del diario, de la punta, del estuario, y de todo. Pero, al final, llegó a la conclusión de que no podía hacerlo; no, teniendo en sus manos los medios para impedir la destrucción de la zona. Dijo que sería incapaz de soportar durante… el resto de su vida semejante cargo de conciencia. Y que si Jonas necesitaba realmente una intervención, debía tener otros caminos abiertos.


  Conan inclinó hacia atrás la silla, y cruzó los brazos.


  —Y el viernes por la noche, ¿llamó a Gabe para avisarle de que iba?


  —No. Es que… en realidad, no sabía si tendría valor para hacerle frente. Cuando al final decidió que era necesario, me ofrecí para acompañarla, pero consideró más conveniente hablar con él a solas. Quería darle la oportunidad de salvar la facha. Pensaba que si Gabe, viendo la que se le venía encima, podía hacer creer a la gente que la negativa a Baysea era idea suya, se rendiría sin presentar batalla. ¡Dios mío, Conan, tendría que haberte avisado de lo que Corey iba a hacer! Tendría que…


  Conan alargó un brazo sobre la mesa y cogió la mano de Diane.


  —Diane, la decisión de ir la tomó ella, y no te correspondía a ti discutírsela o impedirle que lo hiciera. Además, tanto tú como ella ignorabais en qué pararía esa decisión.


  Después de un momento, ella dejó de apretarle la mano.


  —Lo sé. E intento no olvidarlo. —Contempló a Conan durante un rato con mirada escrutadora, y a la postre dijo—: Sabes, Conan, Corey te quería. Te quería de una manera muy especial.


  —Sí… al final lo comprendí. —Tras eso, se levantó aclarándose la garganta—. Mejor será que vayas a preparar las cosas para la marcha. Me parece una buena idea que cambiéis de aires unos días.


  Diane asintió.


  —Te daré el número de teléfono de casa de mis padres, por si has de llamar.


  Junto al teléfono que descansaba sobre el aparador había un taco de papel. Anotó en él unas cifras y extrajo un par de llaves unidas por un aro metálico.


  —Éstas son las llaves de la casa. Por cierto, los demás diarios de Kate se encuentran arriba, en el cuarto de Corey.


  —Gracias. Me los llevaré ahora. Y me gustaría echar un vistazo a los… efectos de Corey.


  —No necesitas mi permiso, Conan. Tú mismo. Yo voy a ver qué hacen los niños, y en seguida te bajo los diarios.


  Conan asintió con la cabeza, mirando con ceño las llaves antes de guardárselas en un bolsillo.


  —Esto me recuerda… que Lyn se llevó un juego de llaves de mi casa.


  Diane sonrió.


  —Te las devolverá… tarde o temprano.


  Conan acompañó a Diane hasta el recibidor, y cuando ella desapareció escaleras arriba, abrió la bolsa de plástico y sacó el contenido. Ropa. Joyas: la cadena con el diamante de Mark, un reloj de pulsera, un anillo de oro. Un gran bolso de piel. Un llavero con la emblemática ballena de Greenpeace. La cinta que llevaba puesta la última vez que la viera con vida, recogiendo a duras penas tras la nuca su abundante melena. Examinó detenidamente cada una de las prendas, bolsillo a bolsillo, costura a costura; olían a mar, y algunas de las dobleces más gruesas todavía no se habían secado. El contenido del bolso seguía empapado, y las páginas de la agenda y el talonario no eran más que una sucesión de borrones ilegibles. No halló nada inusual o imprevisto, y por último volvió a introducirlo todo, menos la billetera, en la bolsa, y la dejó en la silla. El dolor de cabeza, que él quería creer fruto de la falta de sueño únicamente, arreció de nuevo.


  Oyó las pisadas de Diane bajando los peldaños, y se dirigió hacia ella para ayudarla con la caja de cartón que llevaba entre los brazos; la dejó en el suelo al pie de la escalera, y revisó el interior. Estaba repleta de diarios de distintos tamaños y modelos, algunos cerrados con broches, la mayoría con los correspondientes años inscritos en números dorados.


  —Hay treinta y seis, empezando por 1940 —dijo Diane.


  Conan extrajo un fajo de sobres hincado entre los diarios y un lado de la caja. Llevaban matasellos de ciudades de todo el mundo, desde El Cairo hasta Guadalajara, Ketchikan o Las Vegas. Las direcciones estaban mecanografiadas, y no tenían remite. Habían sido cuidadosamente abiertos con cortaplumas, pero todos los sobres se hallaban vacíos.


  —¿Y esto? —preguntó.


  —El protector secreto de Kate. —Diane se arrodilló junto a él—. Corey me dijo que Kate le había hablado de esos sobres. Empezó a recibirlos después de que Jonas la abandonara en 1955. Llegaban a intervalos irregulares y todos contenían dinero en efectivo… oscilando entre los veinte y los cincuenta dólares. Fíjate… Kate apuntaba las cantidades al dorso.


  —¿De Jonas?


  —Eso creía Kate, pero nunca llegó ni una carta ni una explicación.


  Conan alzó una ceja y, cogiendo la caja, se puso en pie.


  —Bueno, te dejo. Ah…, no he encontrado nada de interés entre las cosas de Corey, pero también estaba su billetera. La he puesto en la mesa. Había unos doscientos dólares. Quizá los necesites; para ti y para los niños.


  Diane arrugó la frente.


  —¡Doscientos!… Corey no acostumbraba a llevar tanto dinero encima… —Se calló durante un instante, miró a Conan, y luego movió la cabeza—. Gracias por decírmelo, Conan.


  —¿Sabe Lyn adónde os vais?


  —Sí. No te preocupes, si tengo noticias suyas te avisaré.


  —Te lo agradeceré. Y dile… es igual. Diane, cuídate. Llámame si te hace falta algo. A cualquier hora.


  —Lo haré. Buena suerte, Conan.


  Capítulo 7


  Conan cerró de un golpe con el pie la puerta de la trascocina; tenía las manos ocupadas con la caja de los diarios de Kate. Tentadores efluvios emanaban de la cocina: chuletas asadas. En la planta superior, el continuado gruñido de la aspiradora se imponía sobre una desentonada versión de «The Battle Hymn of the Republic». Llevó la caja a la biblioteca, volvió sobre sus pasos a la cocina a por una taza de café, y después se dirigió al salón. Al pie de la escalera llamó a voz en grito a la señora Early. La mujer se asomó desde el dormitorio de Conan, y de inmediato una sonrisa sustituyó al inicial ceño de alarma.


  —¡Señor Flagg! No esperaba volver a verlo en el día de hoy.


  —No se preocupe, no me verá. Al menos, no mucho. Voy a encerrarme en la biblioteca y no quiero que me molesten. Si se prende fuego la casa, llame usted misma a los bomberos.


  Soltó una carcajada, y a continuación formó una redonda de consternación con los labios.


  —¡Hablando de fuego, más vale que le eche una ojeada al asado!


  Conan ya se había encaminado hacia la biblioteca, y cuando la señora Early hubo descendido la escalera, la puerta de madera tallada de ocho centímetros de grosor ya estaba cerrada a sus espaldas.


  Era un cuarto reducido, con un elevado techo sesgado, cayendo sobre el obligatorio ventanal de la pared oeste. Frente a la entrada desde el pasillo, se abría una puerta corredera de cristal, pero aparte de ese espacio y del hogar situado a la derecha de la puerta de madera, las tres paredes restantes estaban cubiertas de estanterías. A fin de acomodar las obras de arte que Conan consideraba indispensables en cualquier lugar donde pasase gran parte de su tiempo, las estanterías se hallaban salpicadas de huecos con cuadros y esculturas. Se detuvo, como siempre que entraba en aquel cuarto, a mirar hacia la triste figura encorazada, de tamaño natural, que le observaba desde el interior de su casco. Había conocido a la pintora —prácticamente había muerto en sus brazos— y sabía que la figura no representaba la muerte per se. Sin embargo, a la sazón no era fácil verle otro significado.


  Fue hacia el escritorio, junto a la pared acristalada, se sentó y encendió un cigarrillo; se volvió a coger una guía de teléfonos de Portland de la estantería que se alzaba tras él, después se acercó el teléfono. Dedicó la siguiente media hora a llamar a miembros de APT, amigos de Lyn Hatch. Ninguno había tenido noticias suyas, pero todos prometieron informar a Conan en caso de llegar a tenerlas.


  El destino de la siguiente serie de llamadas de Conan fue Westport, pero en aquella mañana sabatina no pudo localizar en ningún sitio ni a Owen Culpepper, fiscal del condado, ni al doctor Gregory Feingold, forense. Hubo de conformarse con dejar grabado su nombre y número telefónico en varios contestadores automáticos. Cuando llamó a Gabe Benbow, tras la frustrante sucesión de mensajes grabados y llamadas sin respuestas, no pudo evitar una cierta sorpresa al recibir contestación. Era Gabe en persona.


  —Gabe, soy Conan.


  —¡Vaya! ¿Qué es lo que quieres?


  —Hacerte unas preguntas nada más. Sobre Corey.


  —No tengo nada que decir sobre Corey. Está muerta, y que Dios se apiade de su alma; ya no tiene remedio.


  Conan pensó, ¿acaso remediarías el hecho si estuviera en tus manos? Pero dijo con voz controlada:


  —Por desgracia, aún quedan puntos dudosos en torno a su muerte.


  —Según las autoridades, no hay ningún punto dudoso.


  —Por supuesto, ya te has encargado tú de ello.


  —¿Qué insinúas? —preguntó Gabe tras una pausa de recelo.


  —Pues que generalmente Owen Culpepper no actúa de manera tan expeditiva. Y además en sábado. Gabe, puede que las autoridades se den por satisfechas, pero yo no, y tarde o temprano vamos a hablar tú y yo de esos puntos dudosos.


  Conan hubo de oír una descarga de improperios inconcebibles en boca de un buen cristiano, y después:


  —¡Flagg, dedícate a tus asuntos, y métete en la mollera que Corey Benbow no es uno de ellos! No tengo nada que decirte, ni sobre Corey ni sobre ninguna otra cosa… ni ahora, ni nunca.


  Tras eso, la línea se interrumpió bruscamente. Conan respiró hondo y colgó. Evidentemente, no podría arrancarle información a Gabe hasta que no se hallara en una situación de ventaja con respecto a él. Jonas. Ése era, si la intuición no le fallaba, el eslabón débil. Conan hojeó la guía telefónica local; a continuación marcó un número.


  —Blue Heron Inn, ¿en qué puedo servirle?


  —Jeananne, soy Conan Flagg. ¿Me puedes poner con el bar? ¿Quién hay de servicio ahora?


  —Ahora mismo, Harry.


  —Debéis andar escasos de personal. —Harry Jens era el dueño del Blue Heron Inn, y Conan conocía su aversión al trabajo de bar.


  Jeananne emitió un suspiro de fatiga.


  —¿Escasos de personal? Como que aquí sólo estamos tres. No cuelgues, llamo al bar.


  Tras una breve espera, una voz ronca apareció en la línea con un impaciente.


  —¿Sí?


  —Harry, soy Conan Flagg. Siento molestarte, pero busco a Jonas Benbow. ¿Le conoces?


  —Claro que le conozco. Según parece, está pasando la mayor parte de sus vacaciones en este local. Pero en este momento no está.


  —Vaya por dios. ¿Quién estaba el viernes por la noche a cargo del bar?


  —¿El viernes? O sea, ¿ayer? Yo. ¡La gripe! ¿Por qué todo el mundo espera a coger la gripe en días de fiesta?


  —Ése es uno de los grandes misterios de la vida en una economía basada en el turismo. ¿Anoche estuvo ahí Jonas?


  —No. Se pasó ayer por la tarde. Pero por la noche no le vi. ¿Quieres que le dé algún recado de tu parte si aparece hoy?


  —Ah… no. En realidad, preferiría que no le dijeras que he estado preguntando por él.


  —Muy bien, Conan. Lo que tú digas. Hasta la vista. —En la respuesta de Jens no se advirtió extrañeza.


  Conan colgó, luego se reclinó contra el respaldo, frunciendo la frente. Así que una nueva mentira se sumaba a la lista de las —impropiamente llamadas— pruebas: Jonas no había ido a empinar el codo al Blue Heron el viernes por la noche. Pero aun cuando Jonas hubiese estado en su casa —y Conan se preguntó si Jonas consideraría «su casa» la residencia de Gabe— él no podía estar incluido en ese «todos se han ido hace horas».


  La caja que contenía los diarios de Kate aguardaba en el suelo junto al escritorio, pero Conan la dejó para más tarde. Volvió a coger el listín telefónico. Se acordó del relato de la señora Early acerca del desventurado matrimonio de Leo Moskin. Por «Moskin» no encontró lo que buscaba, en la C, en cambio, sí dio en el blanco: «Carr, Nora. Ave. Vista 2222. Apt. 858».


  El teléfono sonó cuatro veces, a la postre una ronca voz femenina pronunció un cortante:


  —¡Hola!


  —¿La señora Nora Carr Moskin?


  —No. Soy la señorita Nora Carr. Ex señora de Moskin.


  —Ah, disculpe, señorita Carr. La guía… bueno no tiene importancia. Soy W. Cameron Kluzinovski de la Northwestern Credit Research Systems Institution, Incorporated, y le agradecería unos minutos de su tiempo.


  —¿Quién dice que es? ¿De qué me está hablando? —En apariencia, Nora no había esperado a la tarde para empezar a beber; arrastraba tanto las sibilantes que apenas se le entendía.


  Conan repitió su falsa identidad, de prisa y juntando las palabras, después agregó:


  —Estamos llevando a cabo una investigación de rutina en torno a la solvencia del señor Leonard Moskin, y tengo entendido que usted…


  —¡Ah, una comprobación de los recursos de Leo! —Se rió sonoramente—. ¿Qué es lo que quiere saber del viejo Leo? Pregunte, amigo, pregunte, que yo le aclararé las dudas que tenga sobre ese hijo de puta.


  El titubeo de sorpresa de Conan no fue fingido, pero mantuvo un tono firme cuando le explicó:


  —Verá, señorita Carr, según la información de que disponemos, desde la disolución de su matrimonio el señor Moskin le ha pasado regularmente una pensión con arreglo a la sentencia…


  —Sí, sí. ¡Ha pagado puntualmente! Pero hasta hace tres meses. ¿Lo ha oído? Pues apúntelo bien en su informe: ¡desde hace tres meses el viejo Leo no suelta un centavo! ¿Y sabe cuánto suma eso? ¡Casi diez mil! ¿Cómo se piensa ese tipejo que voy a pagar el alquiler? ¿O los gastos del coche? ¿O…?


  —¿No le ha explicado el señor Moskin las razones de su, esto, negativa a pagar?


  Volvió a oírse su desapacible risa.


  —Amigo, el viejo Leo no se niega a pagar. Lo que ocurre es que se ha quedado sin blanca… al menos eso es lo que él dice.


  —Eso quiere decir que se ha puesto en contacto con usted para…


  —Claro que sí. Llamó hace un par de días. El día de Acción de Gracias. Me dijo que tenía un negocio en puertas y que el diez de diciembre me enviaría mi dinero… con intereses. ¡Más le vale que se acuerde, porque si no lo vuelvo a llevar a juicio en menos que canta un gallo, y esta vez podrá darle gracias a Dios si no ha de volverse a casa desnudo! Y Leo desnudo no es precisamente un regalo para la vista. ¿Cómo ha dicho que se llamaba?


  —Muchas gracias por su colaboración, señorita Carr, nos ha servido de gran ayuda. Adiós. —Y colgó, con una ligera sonrisa en los labios. Definitivamente, a Kate Benbow le complacería saber que Leo Moskin había hallado en Nora Carr la horma de su zapato.


  Se echó hacia atrás y contempló el cielo salpicado de nubes; el sol relucía suavemente sobre la superficie del mar, sus rayos hiriendo el agua en ángulo agudo, cada vez más cerrado a medida que entraba la tarde. Pensó acerca de las hostiles revelaciones de Nora, en especial acerca de las fechas, la de la llamada y la que había fijado para la entrega de la pensión adeudada. El jueves de Acción de Gracias, el mismo día en que Gabe Benbow había firmado los papeles del acuerdo con Baysea; y el diez de diciembre, un margen suficiente para que a Leo le llegara el cheque —o acaso su recompensa fuera en efectivo— de Isaac Wines tras la reunión de la Comisión de Urbanismo.


  Pero Conan se dio cuenta de que una vez más estaba pensando en el móvil, sin contar todavía con un corpus delicti, ni con razón alguna para suponer que Leo Moskin se hallaba incluido en el «todos» de Gabe.


  Pero por algún sitio debía comenzar.


  Y ese sitio debía buscarlo en los diarios de Kate. Ordenó los libros por años sobre su escritorio. Entendía la renuncia de Corey a leerlos; eran tan personales como pudiera serlo cualquier relato escrito, y probablemente no eran asunto suyo. Esa reflexión le trajo a la memoria el comentario de Gabe, y tomó con determinación el primer diario. Revisó prestamente los años que iban de 1940 a 1946. Durante este último año la joven de veintiún años Katharine Donovan conoció a Jonas Benbow.


  Kate, ya desde joven, manifestó, aparte de una gran perspicacia, un notable sentido del humor que le ayudó a acoger las rarezas de los Benbow —las de Jonas inclusive— con jocosa ecuanimidad. Sus observaciones arrojaban luz sobre las relaciones entre ambos hermanos: Jonas, el preferido del padre, eludiendo con su encanto todos los apuros, las obligaciones y los castigos; Moses, en cambio, tenía que sudar cada beneplácito paterno. Tras el bombardeo de Pearl Harbour, Jonas fue llamado a filas y, acabada la guerra, regresó con una supuesta laureada de héroe, aunque, como Kate no ignoraba, había pasado casi toda la guerra en Hawai y no había entrado de hecho en combate. Moses, por su parte, se alistó voluntario el día que se declaró la guerra, pero fue declarado inútil para el servicio a causa de su acusada miopía. Pasó los años de la guerra en la Universidad de Oregón, en donde obtuvo un título de perito mercantil y una esposa.


  Conan había saltado ya la excepcional laguna de 1948 y terminaba con el diario de 1952, cuando se percató de que la razón de que la menuda y pulcra letra de Kate le costase tanto de leer era que había oscurecido tanto fuera como dentro de la casa. Al levantarse, se sintió entumecido; atravesó la casa, dichosamente vacía, en dirección a la cocina, en donde el asado se calentaba en el horno. Empleó un rato en prepararse la comida y seleccionar un Cabernet Sauvignon viña Sokol Blosser. Por fin, se llevó la comida y la botella a la biblioteca y reanudó la lectura en 1953.


  Corey le había asegurado que en los diarios no aparecía ninguna otra alusión a la punta de Shearwater, y antes de que feneciera la tarde, Conan lo había verificado. Los diarios no eran más que una remota posibilidad que convenía inspeccionar, pero la tarea se tornó especialmente dolorosa a partir del año 1975, en el que Mark Benbow contrajo matrimonio con Corella Danner. Corey se convirtió en una parte esencial de la vida de Kate, como ya lo venía siendo Mark, y como lo sería más tarde, desde 1976, Christopher. La última anotación tenía fecha del 11 de septiembre de 1977, y el último párrafo decía: «Mañana, Corey y Mark me han preparado una cena de cumpleaños. Son tan atentos y cariñosos. ¡Mark ha tenido tanta suerte con Corey, y yo he tenido tanta suerte con los dos!»


  Por aquel entonces, Mark y Corey vivían en Westport, y Mark vino a recoger a su madre a Holliday Beach, para la cena de cumpleaños de Kate; tras la celebración la llevó de regreso a casa. Ninguno de los dos sobrevivió a aquel breve viaje.


  —Válgame. —Conan volvió a apilar los diarios en el interior de la caja, pero se interrumpió para escrutar los sobres que otrora contuvieron las anónimas ayudas de Jonas. O al menos eso creía Kate, y a Conan la suposición se le antojaba razonable. Jonas, antes de su precipitada partida, mostró un cierto grado de preocupación por ella. Modificó la escritura de la casa, poniéndola sólo a nombre de ella, y además le dejó mil dólares en efectivo. Probablemente provenientes de los fondos del condado, conjeturó Kate, pero como quiera que no podía probarlo, decidió, tras muchas cavilaciones, emplearlos en el pago de una buena instrucción en el Oregón College of Education.


  Los sobres habían ido llegando a intervalos irregulares. Al parecer, a Jonas le rodaron bien los negocios en El Cairo en 1968. Ese año envió cuatro sobres, uno de ellos —según la anotación al dorso de Kate— con cinco mil dólares. El último sobre procedía de Phoenix, Arizona, y la fecha del matasellos correspondía al 10 de agosto de 1977 —aproximadamente un mes antes de la muerte de Kate y Mark. Conan discurrió sobre esa circunstancia durante un momento, frunciendo la frente, después buscó en el bolsillo de sus pantalones el papel en el que Diane había apuntado el número de casa de sus padres.


  No se le ocurrió consultar el reloj hasta que ya había sonado una vez el timbre, cayendo entonces en la cuenta de que a las once para un granjero ya era tarde. Quizá por eso mismo fue Diane quien contestó.


  Conan se identificó y luego dijo:


  —Espero que tus padres no tengan el sueño ligero.


  Oyó una corta risa.


  —No, qué va; además duermen en la planta de arriba. Y Lissa y Kit también.


  —¿Qué tal están?


  —Mejor. Sobre todo Kit. El cambio de escenario les ha sentado de maravilla, y mis padres son especialistas en mimar nietos. Conan, ¿qué sabes de Lyn?


  —Nada, y supongo que tú tampoco.


  —Así es.


  —He puesto sobre aviso a algunos de sus amigos de APT en Portland. Tarde o temprano saldrá por algún sitio. Di, estaba examinando los sobres del anónimo protector de Kate. ¿Sabes si llegó alguno más tras la muerte de Kate?


  —Me parece que no. Al menos, no recuerdo que Corey lo mencionara. Kate la nombró su albacea testamentario… es decir, en segundo orden; Mark era el primero. De todas formas, después de… del accidente, Corey revisaba el correo que llegaba para Kate. Y yo le ayudaba, así que si hubiese… un momento.


  Conan se quedó inmóvil con el cigarrillo a unos centímetros de los labios.


  —¿Sí, Di?


  —Llegó una vez un sobre anónimo, pero iba dirigido a Corey, no a Kate.


  —¿Era de Jonas?


  —Bueno, eso pensó Corey. Kate le había hablado de los otros. Contenía unos trescientos cincuenta dólares.


  —¿Recuerdas qué dirección llevaba el sobrescrito? Quiero decir, ¿era para Corey con la dirección de Kate, o directamente para Corey?


  —Iba dirigida a Corey en Westport, de eso estoy segura.


  —¿Cómo debió averiguar la dirección? Supongo que apareció en el periódico de Westport cuando Kate y Mark murieron.


  —Sí, pero Jonas le dijo a Corey que se acababa de enterar de lo ocurrido a Kate y Mark por mediación de…


  —…una locuaz mujer del autobús, sí. Empiezas a preguntarte si no habrá gato encerrado, ¿verdad? Y yo empiezo a preguntarme si Jonas no sabría más acerca de Baysea de lo que aparentaba. Y si su llegada el día de Acción de Gracias fue realmente fortuita.


  —Bueno, recuerda que nada más verlo lo calificaste de comediante —dijo Diane con voz cansada.


  —Cierto, pero es desalentador que nuestra principal esperanza de alcanzar la verdad se cifre en un redomado embustero. Bueno, Di, trata de descansar un poco.


  —Igualmente, Conan.



  Capítulo 8


  El domingo al mediodía, Conan se hallaba descansando en una tumbona en la terraza delantera de la residencia de Gabe Benbow. El viento soplaba del norte, fresco y vigorizante, trayendo el perfume de las frías corrientes oceánicas; los cirros barrían el cielo, intensamente azul; y el mar, bajo aquella azul influencia, adquiría la diáfana luminosidad de una aguamarina lactescente. En Sitka Bay, las gaviotas reconocían los bajíos desde el aire, despidiendo blancos destellos en cada giro.


  Conan llevaba media hora esperando, y las únicas presencias vivientes en rededor suyo eran indígenas del lugar. Gabriel Benbow estaba donde solía estar todos los domingos a aquella hora: en el primer banco de la iglesia metodista.


  Conan se preguntó por quién o por qué debía rezar Gabe en aquel banco.


  Al final, oyó un silencioso ruido de motor y se volvió a contemplar la majestuosa llegada del Continental de Gabe. Jonas conducía, y Gabe ocupaba el asiento trasero, como si fuesen chófer y amo. Jonas no viró hacia el garaje de la cara sur de la casa; obedecía órdenes de Gabe, que había visto el XK-E cerca del principio de la senda enlosada. Antes incluso de que el Continental estuviese completamente parado, Gabe ya se había apeado y avanzaba como una fiera por la senda, con el aspecto, merced a su inevitable traje negro dominical, de un portador de féretro colérico.


  —¡Maldita sea, Flagg! ¿Cómo has pasado la verja?


  Conan se puso en pie y hundió las manos en los bolsillos de la chaqueta.


  —¿Qué verja?


  —¡La verja que marca el límite de mi propiedad! —La huesuda mandíbula de Gabe despuntaba amenazadoramente—. ¡La verja que estaba cerrada y con el candado echado!


  —Ah, sí. Hola, Jonas. No nos han presentado como es debido, pero a estas alturas seguro que ya has oído hablar de mí.


  Jonas se había acercado tranquilamente por la senda, mirando a Conan con una desconcertada sonrisa que arrugaba sus bronceadas facciones, pero Gabe no le dejó contestar.


  —¡Flagg, esto es una intrusión, y si no sales ahora mismo de aquí, llamaré a la policía!


  —Gabe, no tienes por qué sentirte amenazado por mí… es decir, si es que le contestaste la verdad al sargento Roddy acerca de lo ocurrido el viernes por la noche. —El sobresaliente mentón de Gabe se retrajo, y sus ojos parecieron refugiarse tras los entornados párpados. Conan añadió—: Siempre has pregonado lo mucho que te preocupabas por Corey. Yo también me preocupo. ¿Por qué te niegas a hablar de su muerte conmigo?


  Jonas, intranquilo, agitó las llaves en el interior de su bolsillo.


  —Parece que se trata de una conversación privada. Papá, el coche hace un ruido extraño. Debe ser la toma de gasolina. Mejor será que Rafe Driskoll lo revise. —E hizo ademán de marcharse con afectada indiferencia.


  —¡Jonas! —Gabe se giró hacia él—. ¡No creas que no sé cuál es tu intención! Al coche no le pasa nada. ¡Lo que ocurre es que quieres ir al Blue Heron a empinar el codo! ¿Es que ni en domingo puedes estar sobrio? «Observa el séptimo día para santificarlo, según lo que te ha ordenado el Señor, tu Dios.»


  —¿Y qué me dices del falso testimonio, Gabe? —terció Conan—. ¿No es un pecado igual de grave en domingo? ¿Qué sabes de la declaración póstuma de Kate Benbow? ¿Qué ha sido de ella?


  Gabe lanzó una mirada iracunda a Conan, pero le llevó unos instantes poner de nuevo en marcha los engranajes de su bravuconería, y Jonas aprovechó la distracción para retirarse.


  —No tengo ni idea —contestó Gabe con voz balbuciente— de dónde está el diario de Kate. No lo he visto nunca, y…


  —Entonces, ¿cómo sabes que me refería a un diario?


  —Tú… tú has dicho…


  —No es ésa la palabra que yo he empleado —dijo Conan con una fría sonrisa—. ¿Quién más había aquí… aparte de tú y Jonas… cuando la noche del viernes Corey os enseñó el diario?


  —Ya te lo dije, no había nadie… ¿Jonas? —Se dio la vuelta, cerrando los puños, al oír el motor del Continental, pero Jonas ya se hallaba fuera del alcance de su cólera.


  —¿Creías que mostraría más respeto filial por haber en juego trescientos mil dólares? —comentó Conan.


  Gabe se giró lentamente, con sus claros ojos encendidos.


  —¿Quién te ha dicho eso? ¡Lo que pase entre yo y mi hijo es cosa mía! ¡Sal de aquí, Flagg!


  Conan consideró que ya se habían agotado todas las posibilidades de aquel diálogo. Al menos, ahora sabía con certeza que Gabe había visto el diario de Kate, y que había acordado pagarle a Jonas 300.000 dólares.


  Conan comenzó a alejarse por la senda.


  —Volveré, Gabe… a no ser que te decidas a venir a contarme la verdad.


  —¡Vete! ¡Sal de mi propiedad!


  Conan ya se iba pero, al llegar al coche, postergó momentáneamente su partida. Se aproximaba otro automóvil: un Cutlass azul metálico. Nina Gillies.


  Dado que el XK-E se hallaba estacionado cerca de la senda, Nina no podía llegar a la casa sin pasar junto a él, pero ni siquiera intentó evitarlo. Lucía una blusa azul claro, como si la hubiese escogido a juego con el coche. Hasta el maletín de ante que portaba parecía formar parte del conjunto. La sonrisa que esbozó, rayó en la cordialidad.


  —Hombre, Conan, ¿qué te trae por estas latitudes?


  Conan le devolvió la sonrisa.


  —No es tan extraño que ande por aquí, tampoco vivo tan lejos. He venido simplemente a charlar con Gabe. —Se volvió a mirar hacia la casa; Gabe ya había entrado, pero una de las cortinas estaba un poco corrida.


  Nina emitió una de sus cadenciosas risas.


  —¿No estarás aún empeñado en hacerle cambiar de opinión sobre la venta a Baysea?


  —A juzgar por los últimos acontecimientos, esa parece una empresa bastante arriesgada.


  Su risa se interrumpió.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  Conan la escrutó, luego volvió la vista hacia el mar.


  —Pobre Gabe, es incapaz de controlar sus arrebatos. Además, es que ya son… ¿cuántos?… ¿ochenta años? Su cabeza ya no es lo que era; ¡cae en cada lapsus! —Conan la miró a ella—. En otro tiempo, no se le habría escapado tu nombre.


  Nina levantó la barbilla y expresó escepticismo con las cejas.


  —¿Mi nombre? Espero que haya hablado bien de mí.


  —Y ¿por qué no iba a hacerlo? Tú e Isaac Wines lo vais a enriquecer aún más. Y me imagino que a tu cuenta bancaria no le vendrá nada mal la comisión. ¿Cuánto te llevas? ¿El habitual seis por ciento? Eso representa unos doscientos cuarenta mil dólares.


  —A decir verdad, en este trato me llevo el diez por ciento. ¿A qué estás jugando, Conan? ¿Qué es lo que te propones realmente?


  —Averiguar la verdad.


  —La policía se da por satisfecha. ¿Por qué tú no?


  Conan tuvo que reprimir una sonrisa. La policía. Ya sabía de cierto que la inquietud de Nina al conocer que Gabe había mencionado su nombre guardaba relación con la muerte de Corey.


  —Nina, ¿cuál es tu versión sobre lo ocurrido el viernes por la noche?


  De nuevo una aflautada risa.


  —El viernes por la noche estuve en casa viendo la televisión.


  —¿«Dallas»?


  —¿Cómo? Ah, no me acuerdo, y aunque me acordara, no tendría por qué decírtelo. —Se dio media vuelta, y emprendió el camino hacia la casa; al cabo de unos pasos, se detuvo, sus perfectos rasgos desfigurados por un poco favorecedor asomo de tensión—. Tienes la nariz muy larga, Conan. ¡Procura no meterla en las vidas ajenas!


  Conan la contempló alejarse por la senda; el viento agitaba su falda en torno a sus bien formadas piernas. Suspiró y se metió en su automóvil, reparando, al encender el motor, en que Gabe esperaba a Nina con la puerta abierta.


  El Blue Heron Inn poseía un aire anónimo logrado a base de plásticos. El hecho disgustaba a Conan todavía más que la aparente rusticidad del local. Ahora bien, la vista de la bahía que se dominaba desde el lado oeste compensaba las deficiencias de la decoración.


  El comedor estaba lleno a rebosar de clientes domingueros, y en el bar quedaban pocas mesas desocupadas. No obstante, Jonas Benbow había encontrado una; una mesa junto al ventanal, en donde se hallaba encorvado sobre una cerveza. En apariencia, no le sorprendió que Conan llegara y se sentara ante él.


  —Vaya, señor Flagg, veo que mi padre por fin lo ha echado.


  —Ha sido una conversación breve y nada grata. Ah, y no son necesarias esas formalidades; no me trates de usted. Me llamo Conan. —Vio acercarse a una camarera y le preguntó a Jonas—: ¿Tomas algo? Yo invito.


  —Bueno, gracias, Conan. —Cuando Conan hubo pedido un Old Forester, Jonas dijo—: Un whisky doble con hielo, Jeananne. Chivas Regal. —Sonrió a Conan e hizo a un lado su cerveza, después giró la cabeza para mirar por la ventana—. Hay una vista preciosa desde aquí. Fíjate, se ve la casa del viejo. Diantre, hacerla debió costarle su buena pasta.


  —Gabe puede permitírselo.


  Jonas se rió con un soplido.


  —Muy cierto. Pero aún recuerdo la primera casa en la que vivimos cuando yo era pequeño. Una barraca vieja llena de goteras y de rendijas en un pedazo de tierra a la orilla del río Sitka. Cuando llovía, caía más agua dentro que fuera, te lo juro.


  Conan sonrió cortésmente a la par que se echaba hacia atrás para encender un cigarrillo.


  —Me figuro que las cosas han debido cambiar mucho por aquí desde que te fuiste.


  —Sí, las cosas han cambiado. Algunas, vamos.


  —Debió ser una conmoción para ti averiguar que Kate y Mark habían muerto, ¿no?


  —¿Una conmoción? Bueno, podría llamársela así. —Emitió un suspiro, y sus maleables facciones compusieron un visaje de pesar—. Si decidí regresar y… buscar la paz, fue principalmente por Kate. Era una gran mujer.


  —Sí; me consta.


  Jonas miró fijamente a Conan, pero le distrajo la aparición de la camarera con las bebidas. Cundo se hubo marchado, levantó el vaso en un gesto reverente y tomó un sorbo de whisky.


  —¡Néctar de dioses! ¿Conociste a Kate?


  —No. Pero pasé la tarde de ayer leyendo sus diarios. Menos el que falta, claro. El de 1948.


  Jonas desvió la mirada al vaso.


  —¿Falta, eh? Aun y así, debió ser una lectura interesante.


  Conan le dio una intensa calada al cigarrillo.


  —No tan interesante como yo esperaba. Pero te convendría leer algunos.


  —Bueno, he de reconocer que al principio de nuestro matrimonio le eché un vistazo a un par de ellos. A Kate no le importaba.


  —En ese caso ya conocías la dudosa adquisición de la punta de Shearwater antes de que Corey apareciera con el diario el viernes por la noche.


  Jonas se limitó a sonreír.


  —Conan, no sé a qué te refieres. Yo no vi a Corey el viernes por la noche. Estaba aquí, en el Blue Heron. Pregúntale al camarero, si es que no te lo crees.


  —Ya le he preguntado, Jonas.


  Apenas se inmutó.


  —Bueno, no puede controlar a todos los que entran y salen.


  —Te asombrarías si supieras hasta qué punto controla todo buen camarero. Además, a Gabe se le ha escapado que tú y Nina Gillies estabais en la casa.


  Conan no obtuvo de ese tanteo ninguna reacción reveladora. Jonas simplemente sonrió a la par que levantaba el vaso y se echaba al coleto la mitad del contenido.


  —Según he oído decir, en tus ratos libres ejerces de investigador privado. ¿Qué es lo que estás investigando ahora?


  Conan, tras un instante de reflexión, decidió hacer caso omiso a la pregunta.


  —Corey Benbow también era una gran mujer, Jonas. Deseaba conseguir tu amistad, y deseaba que fueras un verdadero abuelo para Kit.


  Jonas miró de soslayo la bahía.


  —Me alegra saberlo… diablos. Sabes, cuando fui a verles, me sentí con ella y con Kit… bueno casi como en familia. —Entonces tomó la iniciativa y miró de frente a Conan—. ¿Eso es lo que estás investigando? ¿La muerte de Corey?


  —Sí.


  —Creía que la policía ya había cerrado el caso. Quiero decir que…


  —La policía… y el fiscal… están satisfechos. Yo no. Se han dicho demasiadas mentiras sobre lo que ocurrió la noche del viernes, y con el silencio de Corey salen beneficiadas varias personas. Entre ellas, tú. Los trescientos mil dólares que Gabe te ha prometido dependen de la venta de Baysea.


  Jonas se detuvo a pensar, luego apuró el whisky.


  —Da la impresión de que estás hablando de asesinato.


  —Es una posibilidad.


  Jonas permaneció callado durante un momento, después se inclinó hacia delante.


  —Mira, Conan, ahí te equivocas. Pero, como tú has dicho, yo salgo beneficiado de esto. Y tal vez el beneficio no sea sólo económico, si es que los médicos… bueno, dejémoslo. La cuestión es que me parece que no me conviene… desde el punto de vista pecuniario, claro… tratar de este tema contigo. Es decir, en vista de la opinión que de ti se ha formado mi viejo, y de los trescientos mil que me va a pagar…


  Conan sonrió irónicamente al captar la sutil indirecta. Extrajo un cheque en blanco de su cartera.


  —¿Has oído hablar del Ten-Mile Ranch, Jonas?


  —Sí, a decir verdad, sí. Era de tu padre, ¿no?


  —Ahora yo soy el máximo accionista. ¿Tienes un bolígrafo?


  Jonas ya tenía el bolígrafo preparado. Conan comenzó a rellenar el cheque, y añadió:


  —Estoy enterado de tu enfermedad, Jonas. Mala cosa el cáncer, pero la medicina ha avanzado mucho y hay nuevos tratamientos. Caros, eso sí.


  —Y no te imaginas cuánto, Conan. Pero según los médicos, con una nueva operación…


  —Claro, claro, Jonas. —Conan le tendió el cheque, deslizándolo sobre la mesa—. Es por treinta mil dólares. No es más que la décima parte de la potencial donación de Gabe, pero sin duda da para pagar la mejor cirugía.


  Jonas abrió la boca de asombro al mirar el cheque; a continuación sonrió de oreja a oreja y consultó su reloj.


  —Conan, si hay cielo, con este gesto te lo has ganado.


  —Probablemente. Por cierto, te habrás fijado en que lleva fecha del diez de diciembre. —Si esa fecha le venía bien a Leo Moskin, por la misma razón, vendría bien a Jonas.


  Al parecer, Jonas no se había fijado en la fecha. Miró el cheque arrugando la frente y se encogió de hombros.


  —Bueno, no importa, de todos modos no pensaba marcharme antes del condado de Taft.


  —Me alegra oírlo. Tienes el vaso vacío. —Conan atrajo la atención de Jeananne y le indicó que sirviera otra copa a Jonas; luego cogió el cigarrillo y lo chupó contemplativamente—. Decías que estaba equivocado con respecto al hipotético asesinato de Corey.


  —Eso me temo. Mejor dicho, no es que me lo tema, me alegra. —Guardó el cheque en su cartera y se la metió en el bolsillo trasero—. Pero en una cosa tienes razón, se ha dicho alguna que otra mentirilla. Pero en ningún caso para encubrir un asesinato. Simplemente es que mi padre no estaba solo, como ha declarado, cuando el viernes por la noche apareció Corey.


  —Hasta ahí estoy enterado. Estabais tú y Nina Gillies. Y… France y Moses. —Esos nombres los había lanzado a ciegas; para salir del paso preguntó—: ¿Qué fue? ¿Una celebración de la victoria?


  —Más bien una consulta sobre la estrategia. Y te has dejado a uno. Había otra persona. —Esbozó una enigmática sonrisa.


  —¿Quién era? —Tuvo que preguntar Conan.


  —Leo Moskin.


  Conan tomó un tonificante trago de whisky.


  —¿Qué hacía Leo allí?


  —Ah, se habló sobre la inminente reunión de la Comisión de Urbanismo. Parece que les preocupaba uno de los miembros. Pero también fue una especie de celebración de la victoria. En cualquier caso, ya te imaginas por qué nadie quería que se difundiera que Leo estaba allí. Hubiera parecido que la decisión de la Comisión de Urbanismo con respecto a Baysea había estado influida por sus intereses partidistas.


  —Un poco, sí. ¿Estuviste presente durante toda esa consulta-celebración?


  —Sí. Naturalmente, cuando Corey apareció, ya hacía más de media hora que había empezado la fiestecilla.


  —¿A qué hora llegó?


  —Veamos, debió ser a eso de las ocho y media. Ah, gracias, encanto. —Eso iba dirigido a la camarera que acababa de servirle su copa. La probó, y esperó a que la chica se hubiera alejado para proseguir—: A nadie le hizo ninguna gracia la llegada de Corey, a ella no le hizo ninguna gracia tampoco encontrarse allí a tanta gente. Fue de lo más cómico, te lo aseguro, todos chasqueados, guardando las formas. France le preparó a Corey una copa, sólo por cortesía, y Corey se la bebió… no toda… sólo por cortesía. Rusos negros. France actuó como si aquel cóctel del diablo lo hubieran inventado en su honor cuando el otoño pasado visitaron México. Preparó rusos negros para todos. Menos para mi padre. Él no bebe… o eso es lo que él dice. El caso es que al final Corey soltó que quería hablar en privado con mi padre… sobre algo relacionado con la punta… pero él, como de costumbre, estaba de mal talante. Sostuvo que no tenía secretos para ninguno de los presentes. Discutieron un rato, hasta que Corey, ya harta, dijo, de acuerdo, que lo oigan todos.


  —¿El contenido del diario? ¿Leyó el escrito del veintiuno de noviembre?


  —Sí. —Jonas suspiró, y luego agregó—: Por supuesto que lo leyó.


  —¿Dejó que alguien tocara el diario?


  Jonas cabeceó y bebió más whisky.


  —No. Bueno, me lo enseñó a mí para que verificara la letra; para que no hubiera duda de que era la de Kate. —Consultó de nuevo su reloj—. En cuanto se lo devolví, se lo guardó en el bolso.


  —¿Cómo reaccionaron los demás ante la lectura?


  Jonas bufó y volvió los ojos hacia el techo.


  —Se armó la de San Quintín, todos vociferando e insultándose. ¡Y France… diablo de mujer… agarró el vaso de Corey y se lo echó a la cara!


  —¿Que hizo qué? —Preguntó Conan, arrugando la frente.


  —Lo mismo que en las películas de antes… vaciárselo encima, en plena cara. Entonces, Corey se fue al lavabo a limpiarse.


  —¿Se llevó el bolso?


  —Naturalmente. No se separó de él ni un segundo desde que entró. Y mientras Corey estaba en el baño, Moses se llevó a France a la cocina para hablar. ¡Por dios, qué loca se puso! No histérica ni nada de eso; loca, loca, tal como suena. Qué mujer… no entiendo cómo Moses la ha podido aguantar tantos años. Pero, sabes, me parece que la quiere. Entretanto, Nina tranquilizó a Leo y a mi padre. Y a mí. Porque, para tu información, te diré que no sabía nada de la falsificación de esa escritura. Debieron ser otros los diarios que leí cuando vivía con Kate. Nina propuso que cediéramos, que aceptáramos las condiciones de Corey, y más adelante… pues bueno, tal vez pudiéramos apropiarnos del diario.


  Conan hubo de concentrarse para mantener un tono de voz uniforme. Preguntó:


  —¿A nadie se le ocurrió que acaso Corey hubiese fotocopiado los párrafos conflictivos?


  Jonas se encogió de hombros.


  —Sí. A Leo. Diablos, ese hombre cuantas más preocupaciones tiene, más gordo se pone. Antes, Leo era… bueno, se metía en situaciones arriesgadas por pura diversión, para demostrar que era capaz de salir por sí solo.


  —Y ante esa posibilidad, ¿qué dijeron?


  —Poca cosa. Nina le había preguntado antes a Corey si había hecho fotocopias, y Corey le había contestado que no. Gabe le dijo a Leo… aún recuerdo las palabras exactas: «Corey es demasiado estúpida como para haber pensado en hacer fotocopias». Y debía estar en lo cierto. —Le lanzó a Conan una penetrante mirada, como en busca de confirmación.


  Conan no se la proporcionó. Dio una última calada al cigarrillo y lo apagó.


  —Puede que Corey fuera una estúpida según los criterios de Gabe, pero antes mostró el diario a otras personas, de las cuales no todos eran tan ingenuos como lo era ella. Continúa con la historia.


  Jonas vaciló, a buen seguro ante la idea de la posible existencia de fotocopias, pero a la postre retomó el hilo:


  —¿Por dónde íbamos?… Ah, sí, Nina fue a la cocina a exponerles el plan a France y Moses. Y, de paso, le dijo a France que preparara al menos otro de sus endiablados cócteles para Corey.


  —¿Oíste lo que decía desde donde estabas?


  —Palabra por palabra no, pero en la cocina de hecho no hay puertas, sino simplemente unas hojas que se abren en los dos sentidos, como esas de los salones del oeste. Bueno, al cabo de un rato, France y Moses volvieron a la sala de estar y, unos minutos después, Nina trajo la copa de Corey, y la dejó sobre la mesita. Y también trajo una para France. A Nina le pareció que France la necesitaba, pero no fue exactamente un gesto cordial. Me da la impresión de que esas dos mujeres no se llevan bien. Se parecen demasiado, creo. Bueno, Corey regresó del baño, y todo el mundo recobró la compostura.


  —¿Dónde estaba sentado cada uno en ese momento?


  —¿Que dónde? —Tuvo que reconstruir mentalmente la escena—. ¿Conoces la disposición de los muebles? Están los dos sofás uno frente al otro, a la derecha de la chimenea, y entre ambos la mesita…


  —Y supongo que el sillón de Gabe sigue en el extremo oeste de la mesa: en la cabecera de la mesa, por así decirlo.


  —¿Dónde si no? Entonces, mi padre estaba en su sillón, y yo en el sofá de su izquierda, en la punta más próxima a él; en la otra punta se sentaba Leo. Y en medio, Corey. En el otro sofá, France era la más cercana a mi padre, en el centro estaba Moses, y en la otra punta, Nina.


  —¿Esa fue la colocación desde la llegada de Corey, o cambió en algún momento?


  Al parecer, Jonas encontraba extrañas aquellas preguntas, pero contestó con la paciencia del deudor.


  —No cambió en ningún momento. Así es como estábamos sentados antes de que llegara Corey, y ella se acomodó en el único lugar libre. Después de que France le diera la ducha de Kahlúa, todos ocuparon instintivamente sus anteriores puestos. Naturalmente, ni Leo, ni mi padre, ni yo, nos movimos en todo el rato.


  —¿Qué ocurrió cuando Corey volvió a unirse a la fiesta?


  —Nina dijo que le plantearía a Wines la idea de dejar la orilla de la bahía y la punta como coto, en caso de que pudiera seguir adelante con el proyecto y urbanizar el resto de las tierras hacia el sur. Mi padre se comprometió a aceptar la oferta de APT por la punta, a condición de que Corey no utilizase legalmente el diario en contra suya. Era todo un engaño para ganar tiempo.


  —Pero Corey se lo creyó. —Esa no era una pregunta.


  —Sí, sí se lo creyó, y se fue convencida.


  —¿Se fue entonces? —Conan alzó una ceja y, tras asentir Jonas, agregó—: ¿Se marchó sola?


  Jonas rió.


  —Claro que se marchó sola. No se había ganado la simpatía de ninguno de los presentes, esa es la verdad.


  —Ya entiendo. ¿Qué hora era cuando salió?


  —Debían ser las nueve y media. —Miró el reloj como si, al hablar de la hora, hubiera recordado algo, y ello despertó la curiosidad de Conan; no era la primera vez que veía a Jonas consultar la hora, como si le acuciara la impaciencia ante una cita inminente.


  Conan echó un discreto vistazo a su propio reloj —1:17— a la par que preguntaba:


  —¿Se terminó Corey la segunda copa?


  —¿Mm? Pues, dudo que se la terminara. No parecía muy aficionada a la bebida.


  —No lo era. ¿Cargó France especialmente los rusos negros que le sirvió a ella?


  Jonas se encogió de hombros.


  —No, debió poner lo corriente. Un tercio de Kahlúa y dos tercios de vodka en vasos de cóctel normales.


  —Con esa cantidad, y considerando que se lo tomó en el transcurso de una hora aproximadamente, puede que se sintiera algo achispada pero no ebria.


  —Ah, estás pensando en la posibilidad de que el alcohol fuera la causa del accidente como supone la policía. Bueno, la verdad es que no parecía estar… muy serena.


  Conan observó la piel morena, arrugada, y anormalmente fláccida del rostro de Jonas. Hasta ese punto, el relato semejaba coherente de principio a fin; de hecho, todo él poseía una sólida apariencia de verdad, y sin duda era verdad en parte. Todo farsante que se precie levanta sus apócrifas construcciones sobre una base de verdad.


  —Bien, estábamos en el momento en que Corey deja la casa. Se marcha y muere a dos kilómetros de allí. ¿Qué fue del resto de los celebrantes?


  —Ya no había mucho que celebrar. Discutieron la cuestión del diario sin orden ni concierto. Pero no llegaron a ninguna parte. Se fueron a la media hora.


  —¿Cuándo se acordó el pacto de silencio?


  —¿Qué quieres decir?


  —El cuento de que Gabe estaba solo cuando llegó Corey.


  —Ah, después de que mi padre se enterara del accidente. Pensó que, muerta Corey, ya no había razón para preocuparse del diario, pero evidentemente no iba a contarle a la policía que Leo Moskin había estado en su casa. A mi modo de ver, se excedió declarando que en el momento de la visita no había nadie más. Pero tal vez fuera un acierto. Así, la policía no ha interrogado ni a Moses, ni a Frances, ni a Nina. Ni a mí. En estos casos, mientras más gente hay de por medio, mayor es el riesgo de que alguien meta la pata.


  Conan alzó su vaso en un brindis burlesco.


  —En efecto. Y Gabe, después de declarar ante la policía el sábado por la mañana, llamó a los demás conspiradores, ¿no?


  —Exacto. Así que, como ves, esta… conspiración nada tiene que ver con un asesinato. Te lo juro por dios.


  Conan le miró directamente, mirada que Jonas sostuvo sin vacilación.


  —Está bien, Jonas. Y ahora, ¿qué planes tienen Gabe, y compañía con respecto al diario?


  —No te entiendo. La policía no lo encontró, ¿verdad? Lo más seguro es que esté enterrado en el fango del lecho de la bahía.


  —Lo dudo mucho.


  —¿Y dónde va a estar, si no?


  Jonas pronunció la pregunta con total seriedad, ante lo cual Conan no pudo reprimir la risa.


  —Buena pregunta. —Hizo ademán de levantarse, al tiempo que decía—: A propósito, esa donación al Fondo Quirúrgico Jonas Benbow está sujeta al cumplimiento de ciertos requisitos. Si intentas abandonar la zona sin previo aviso, o si descubro que me has mentido, o si hablas a alguno de los restantes conspiradores de esta conversación, anularé el pago antes de que llegues al banco.


  Jonas asintió, con aparente tranquilidad, y dijo:


  —No te preocupes, Conan. Puedes confiar en mí.


  —Por eso mismo he empezado por ti. —Cuando Conan dejaba la mesa, notó que Jonas volvía a mirar el reloj.


  Conan salió del Blue Heron, e incluso subió en su automóvil y se alejó tres o cuatro kilómetros por la 101 hasta la carretera de Sitka River. Allí, dio la vuelta y regresó al establecimiento, rodeó por el lado norte, y aparcó junto a la puerta de la cocina.


  Había un teléfono público en el vestíbulo del restaurante. Conan se había fijado en su ubicación al salir un momento antes, observando asimismo que se hallaba casi en la esquina del corto pasillo que conducía al comedor. Una persona situada en esa esquina, del lado del comedor, podría oír sin dificultad y oculta a los ojos del que llamaba, una conversación telefónica. Y ese, precisamente, era el propósito de Conan. Entró al restaurante a través de la cocina, en donde cocineros y friegaplatos se encontraban demasiado ocupados para prestarle atención. El personal del comedor estaba igualmente inmerso en el ajetreo, y Conan alcanzó el puesto de acecho elegido sin tener que dar explicaciones a nadie.


  —…perdone la tardanza, señor Belasco. Me han entretenido.


  Conan se reclinó contra la pared, simulando que esperaba a alguien, y tratando de contener la sonrisa. Conoció la voz: Jonas Benbow.


  —… no se preocupe. Las cosas van mejor de lo que preveía. De hecho, el día diez ya dispondré con toda seguridad de una parte. Correcto. ¿Cómo? Bueno, esto no puedo decirle cuándo, pero no tiene por qué preocuparse, señor Belasco. Muy bien.


  Conan frunció la frente ante tan enigmática conversación, luego se enderezó al oír que colgaban el auricular. El siguiente sonido lo produjo una moneda al caer por la rendija; medio minuto después, le llegó de nuevo la voz de Jonas:


  —¿France? He de hablar con Moses…


  La comunicación se interrumpió bruscamente. Conan había abandonado su escondite y bajado el gancho del teléfono. Sonrió al boquiabierto Jonas, y comentó:


  —Jonas, acabas de quedarte sin treinta mil dólares.


  Jonas exhaló un largo bufido con el que se hundieron sus hombros, pero al cabo de un momento dijo:


  —Bueno, como suele decirse, fácil llegó…


  —… y fácil se fue. ¿De qué iba la primera llamada?


  Jonas respondió con una fría mirada y con las palabras que Conan tan a menudo había oído durante los últimos días.


  —No es asunto tuyo. —Pero en seguida rectificó con un tono más conciliador—: Quiero decir que no tiene nada que ver con lo que ocurre aquí.


  —Entonces, ¿tendrá que ver con Phoenix?


  —Era un corredor de apuestas —dijo Jonas con una furtiva sonrisa—. ¿Quieres que te devuelva el cheque?


  —No, no; te lo puedes quedar un tiempo. Quién sabe, a lo mejor consigues revalorizarlo. Ven.


  —¿Revalorizarlo?… ¿qué quieres decir? —Siguió a Conan hasta el exterior del restaurante y caminó junto a él hasta el extremo norte, pero cuando Conan dobló la siguiente esquina, Jonas se detuvo.


  —Eh, eh, un momento… ¿adónde vamos?


  Conan se giró y vio a Jonas inmóvil, pálido, y con los puños en los bolsillos. Estaba claramente asustado.


  —Válgame —comentó Conan— ¿es que has pensado que te lo iba a hacer revalorizar con sangre? Vaya, vaya, has debido conocer gente interesante en tus viajes. —Se dirigió hacia el Jaguar—. Mi coche. Nos vamos a dar una vuelta hasta Westport, y te llevo simplemente porque no quiero perderte de vista. Así ya no habrá más llamadas telefónicas ni más conversaciones que conmigo.


  Jonas entró de buen grado en el automóvil cuando Conan le abrió la puerta.


  —¿Esta es la manera de re valorizar el cheque?


  Conan subió y encendió el motor.


  —Bueno, al menos es un primer paso.


  —¡Perfecto! Oye, tienes una belleza de coche. ¿Sabías que este modelo, hoy día, es una pieza de coleccionista?


  —También los recambios son piezas de coleccionistas. Pero este coche es la niña de mis ojos.


  —Ya. ¿Ya qué vamos a Westport?


  —Ah, he pensado que, como hace tan buen día, podríamos hacerle una visita de cortesía a Leo Moskin.



  Capítulo 9


  Los cuarenta kilómetros que recorrieron hasta Westport resultaron sobremanera delectables en aquel día claro y templado, y Jonas se reveló como un divertido compañero de viaje, solazando a Conan con multitud de anécdotas de sus correrías por todo el mundo. Había conocido en efecto a mucha gente «interesante», de la cual, buena parte, se regía por códigos ajenos a las leyes de cualquier país.


  En Westport, Conan paró en una gasolinera para preguntar el camino a casa de Leo Moskin. El encargado le indicó que tomara por una pista de grava que se desviaba de la carretera en dirección oeste. La pista, tras un serpenteo por las afueras de Westport y un tramo a través de una pineda deshabitada, terminaba en la casa de Leo Moskin, construida sobre un promontorio desde el que se atalayaba la playa. Conan se preguntó si Leo Moskin no habría recurrido también a la arquitectura por correo. La casa, al igual que su dueño, era enorme y pomposa —una mala imitación de estilo francés, de dos plantas—. A juzgar por la cantidad de coches estacionados a lo largo de la vía de acceso circular, en la residencia de Leo estaba celebrándose una fiesta.


  Conan detuvo el XK-E lejos de la casa, y le dijo a Jonas:


  —Dame los zapatos.


  Jonas le miró con cara de incomprensión.


  —¿Los qué?


  —Los zapatos. No es que no me fíe de ti, Jonas, pero en caso de que decidieras largarte de aquí, descalzo y por este camino de grava, no podrías correr demasiado y te daría alcance antes de que llegaras a un teléfono.


  En un principio, Jonas hizo ademán de protestar, asomando a sus ojos un frío destello de inquina. Pero, por fin, se encogió de hombros y hasta se rió mientras se quitaba los zapatos.


  —¿Me los devolverás limpios?


  —Puedes estar satisfecho si es que te los devuelvo.


  Conan se apeó y guardó los zapatos en el portaequipajes del coche. Jonas le despidió con una sonrisa y un ademán.


  Conan, camino de la casa, vio un sedán Mercedes con la placa de matrícula especial de senador del estado. Al parecer, una reunión política. La suposición quedó verificada al abrirle la puerta una mujer de belleza agresiva, cercana a los cuarenta años, que le recibió con una blanca sonrisa y el apretón de manos que en los círculos políticos se había convertido en un acto reflejo.


  —Hola, soy Lindsey Cross, la coordinadora de la campaña electoral del senador. ¡Entre!


  Conan se dejó llevar del brazo a través de un pasillo hacia un inmenso salón de estar, en el que un decorador había intentado mantener el estilo francés. No había, advirtió Conan, ni un solo cuadro original en las paredes. En el salón se hallaban unas cincuenta personas, la mayoría de pie, provistas de bebidas y canapés, todos con el ufano empaque que confiere la opulencia, y todos, por fuerza, hablando a grandes voces.


  Lindsey Cross no había dejado de sonreír. Dijo a voz en grito:


  —Le comunicaré al senador que está usted aquí, ¿señor…?


  Conan reconoció al senador entre un corro de partidarios en el centro del salón, pero él iba en pos del anfitrión de la fiesta. Detectar a Leo Moskin, incluso en medio de aquella concurrencia, no fue tarea difícil.


  —Perdone, señorita Cross, pero no es el senador el objeto de mi visita. Sin embargo, le agradecería que informara al señor Moskin de que el señor Flagg se encuentra aquí y desea hablar con él, en privado o aquí… en público.


  Moskin eligió la primera opción, y cinco minutos más tarde Conan se hallaba ante él, mediando entre ambos un escritorio, en un cuarto al que Moskin llamó la biblioteca. Había algunas estanterías, parte de las cuales alojaban libros esmeradamente clasificados por colecciones; y allí sí descubrió Conan un original: una lustrosa marina con el oleaje perpetuamente detenido en Kodakcolor.


  Moskin ocupaba una enorme butaca coriácea; unos fríos ojos oscuros bajo unas pobladas cejas, y unas manos anormalmente pueriles entrelazadas sobre el cinturón. Preguntó con tono seco:


  —¿Le apetece beber algo? —Al parecer sintió alivio cuando Conan declinó la oferta, y decidió no perder más tiempo en finezas—. ¿Qué es lo que quiere, señor Flagg? Como se habrá dado cuenta, tengo invitados.


  Conan cruzó las piernas y se arrellanó en su silla.


  —Señor Moskin, tiene usted cierto ascendiente sobre Owen Culpepper, ¿no es así?


  —Pues… conozco a Owen desde hace muchos años, y a estas alturas creo que puede decirse que somos… amigos.


  —En ese caso, tal vez sepa bajo el ascendiente de quién obró Owen cuando ordenó al forense realizar un examen superficial del cadáver de Corey Benbow y cuando entregó el cuerpo a Gabe Benbow horas después del examen médico.


  La gruesa cara de Moskin permaneció inexpresiva, salvo por un pestañeo.


  —Le aseguro, señor Flagg, que las decisiones de Owen en lo concerniente a sus obligaciones oficiales no se ven afectadas en lo más mínimo por nuestra amistad.


  —¿Y también me asegura que no se hallaba el viernes por la noche en casa de Gabe Benbow y que, en consecuencia, no oyó a Corey leer el diario de Kate Benbow?


  Moskin contrajo nerviosamente uno de sus índices, pero aparte de eso el control de sí mismo era perfecto.


  —Desde hace meses sólo veo a Gabe Benbow cuando me cruzo casualmente con él en el palacio de justicia o en sitios semejantes. No le quepa ninguna duda de que yo no estaba en su casa ni la noche del viernes, ni ninguna otra noche, y, francamente, ese asunto del diario es absurdo.


  Conan movió la cabeza.


  —Mire, cara al público es una buena versión, pero yo sé que se encontraba usted allí… en compañía de France y Moses, de Nina Gillies y, por supuesto, de Jonas, el hijo pródigo recién llegado.


  —Señor Flagg, difícilmente podría usted saber algo que no es verdad.


  —O mejor dicho, algo que usted cree que no puedo probar. —Conan sostuvo la imperturbable mirada de Moskin, sin poder evitar una cierta admiración. Aquel hombre poseía una sangre fría y un dominio de sí asombrosos. Pero en la política esos eran requisitos indispensables, y Leo llevaba medio siglo batiéndose sobre esa arena. Conan cambió de tema—: Tengo entendido que se ha organizado en el condado una campaña para exigir su destitución.


  Al menos ante eso levantó una ceja.


  —Sí, yo también he oído hablar de ello. Supongo que usted fue uno de los primeros en firmar.


  Conan se rió.


  —Pues no, delante de mí ya habían firmado muchos. De todas formas, he pensado que acaso las personas que promueven la campaña estén interesadas en saber que en una ocasión utilizó usted indebidamente sus facultades de notario a fin de ayudar a Gabe Benbow a falsificar una escritura.


  Las manos de Moskin se separaron y fueron a apoyarse en los brazos de la butaca.


  —¿Qué diablos se propone, señor Flagg? ¿Chantajearme? ¿Se trata de eso? Si es eso, me da la impresión de que no es más que un aficionado.


  —¿Quiere decir tal vez que ya ha tratado antes con chantajistas profesionales? No; no me propongo chantajearle. Es algo mucho peor. Corey Benbow era amiga mía. Sentía un gran efecto por ella, y quiero que se haga justicia. De mí no se librará con dinero.


  Moskin se levantó trabajosamente y dijo en tono tajante:


  —Muy loable su actitud, señor Flagg, pero o está mal informado, o ha sido engañado. Sea como fuere, no tengo nada más que decirle. Ah, le conviene saber que hay un inspector en la casa… como medida de seguridad por la visita del senador, naturalmente. ¿Será necesario que le llame?


  Conan supo que se hallaba ante la obstinada corteza de una pared de piedra. Se puso en pie y precedió a Moskin camino del pasillo.


  —No; no será necesario.


  —Muy bien. Le acompañaré a la puerta.


  —Eso tampoco será necesario.


  Moskin avanzó ante Conan por el pasillo.


  —Si no me equivoco, señor Flagg, es usted investigador privado. Acompañarle a la puerta… y asegurarme de que se queda al otro lado… no es sólo cuestión de cortesía. —Cuando llegó a la puerta y la abrió, le dirigió a Conan una sonrisa—. Que usted lo pase bien, señor Flagg.


  Conan no encontró ninguna réplica ingeniosa que viniera al caso, y cuando la puerta se cerró suave pero inexorablemente ante él, se rió con amargura. Nunca le habían echado de ninguna parte con tal maestría.


  Mientras regresaba al automóvil se preguntó por qué debía preocuparle a Moskin que un investigador privado anduviera suelto por su casa. Indudablemente, guardaba allí documentos y correspondencia que no deseaba que salieran a la luz, pero a la sazón lo único que reclamaba el interés de Conan era el diario de Kate.


  Pero tras considerar brevemente la posibilidad, la descartó. Sintiendo además cierto alivio. No le complacía la idea de intentar burlar el sistema de seguridad de Moskin —del cual se advertían visibles indicios en cada puerta y ventana— y le constaba que, de ser atrapado, Moskin haría lo posible para que la ley le fuera aplicada con todo rigor. Quizás éste fuera el elemento disuasivo más digno de consideración. De todos modos, no merecía la pena correr el riesgo. Caso que el diario hubiera ido a parar a manos de Moskin, estaría ya destruido.


  Jonas dormía apaciblemente cuando Conan llegó al Jaguar. Conan sacó los zapatos del portaequipajes y, al subir en el coche, se los entregó a su pasajero que acababa de abrir los ojos.


  —Aquí tienes. Póntelos o se te enfriarán los pies.


  —¿Mm? Ah. Gracias. ¿Ha habido suerte con Leo?


  —Ha sido pan comido, Jonas —dijo Conan tranquilamente—. Con gente como Leo, sólo hay que saber de qué hilo tirar.


  Jonas entornó los ojos.


  —Me extraña. En fin, ¿volvemos al Blue Heron? He dejado allí el coche de mi padre, ¿recuerdas?


  —Al pasar comprobaremos si sigue en su sitio. Ahora, vamos a ver si France y Moses están en casa.


  Eran casi las tres cuando llegaban a la vivienda de France y Moses, en Sanderling Point, una selecta urbanización construida en el promontorio norte de Sitka Bay. France había contratado a un verdadero arquitecto, y además bueno; la casa, en su exterior, era una armónica combinación de superficies de cristal y planchas de cedro. La obra de jardinería era soberbia, y France no dudaba en colocar tiestos con flores de la floristería local cuando el invierno no le dejaba otra opción, lo cual explicaba los brillantes arriates de crisantemos.


  No obstante, en aquel momento, su atención no estaba puesta ni en la arquitectura, ni en las exhibiciones florales, sino en el Cadillac marrón que aguardaba en el camino de acceso, mientras Moses escoltaba a France de la casa al coche. Su indumentaria era demasiado elegante para un simple paseo vespertino, y Conan se preguntó si no se dirigían a la fiesta de Moskin. Atravesó el Jaguar adrede en la salida del camino de acceso, mientras Jonas, protestando, se comprimía hacia el suelo del coche a fin de no ser descubierto.


  —¡Por lo que más quieras, no aparques aquí! ¡Me van a ver!


  Conan bajó del coche, comentando distraídamente:


  —Ya les diré que te he secuestrado para cobrar un rescate.


  Cuando Conan se aproximaba al Cadillac, France observó con voz chillona:


  —¡Flagg, estás bloqueando nuestro camino!


  Conan se apoyó contra un guardabarros, y cruzó los brazos. France le miró de arriba abajo —literalmente— merced a los más de diez centímetros de tacón sobre los que estaba encaramada. Con aquellos zapatos rebasaba aún más a Moses, pero a buen seguro él estaba ya acostumbrado y no le intimidaba en absoluto.


  Y, en apariencia, Conan tampoco le intimidó. Mirándole fija y gélidamente desde detrás de las gruesas lentes de sus gafas, espetó:


  —Aparta el coche, Flagg. De prisa.


  Conan asintió con la cabeza.


  —Lo apartaré. Pero, antes, tenemos que hablar un rato los tres.


  —¡Esto ya es pasarse de la raya! —dijo France gesticulando con las manos—. Con el retraso que llevamos, y el señor desea hablar. Moses…


  —Tranquilízate France. ¿De qué quieres hablar, Flagg?


  —De Corey Benbow.


  —Ah, sí, eras amigo suyo, ¿verdad? Realmente, su muerte ha sido una tragedia; la echaremos mucho en falta.


  France siguió el ejemplo, descolgándose con una especie de compasivo pésame:


  —Nos quedamos transidos. Era tan joven y tan…


  Conan la interrumpió despechadamente.


  —¡France, no digas ni media palabra más! —Dicho esto, se enderezó, con los músculos de las mandíbulas apretadas, y añadió—: Supongo que ya habréis tenido noticias de Gabe y Leo, y que conocéis mi disconformidad con las disposiciones oficiales en lo tocante a la muerte de Corey. No me conformaré hasta saber la verdad de lo ocurrido en casa de Gabe el viernes por la noche.


  —Yo no sé nada —dijo France en tono altivo— de lo ocurrido en casa de Gabe. Esa noche Moses y yo estábamos aquí.


  —¿Viendo «Dallas»?


  —El viernes pasado no pusieron «Dallas» —contestó con una sonrisa de satisfacción—. Vimos un especial sobre Pavarotti.


  Al menos se había esmerado un poco para preparar la coartada.


  —Es verdad, yo también lo vi. Nunca había oído cantar con tal perfección Vestí la guibba.


  —Oh, sí, ese es uno de mis fragmentos favoritos. ¡Fue maravilloso!


  —Pues debiste oírlo en disco, porque esa aria en concreto Pavarotti no la cantó en el programa.


  —Debía estar pensando en otra aria.


  —O mintiendo.


  —¡Santo dios, eres insoportable! No has pensado que a lo mejor eres tú el que se equivoca, que no tienes derecho a…


  —Soy plenamente consciente de mi falibilidad, pero en este caso sé que no me equivoco.


  Soltó un remedo de carcajada.


  —Atiende, Moses. Un hombre que no se equivoca. Vaya, vaya, es digno de figurar en el Libro de Guinnes de los records.


  Al parecer, Moses se contentaba por el momento con que su mujer llevase la voz cantante; no dijo nada, su inmutable mirada fija en el rostro de Conan.


  Conan pasó por alto la chanza.


  —France, debe ser que te has confundido. A ver, recapacita. Viernes por la noche. La noche en que tú, Moses, Nina, Leo y Jonas os reunisteis en casa de Gabe para celebrar la victoria; la noche en que se presentó Corey y os aguó la fiesta leyéndoos un párrafo del diario de Kate; la noche en que le tiraste a Corey un ruso negro a la cara.


  Palideció, corroborando así cuando menos parte de la versión de Jonas. Ese directo había dado de pleno. Hasta Moses pestañeó. Pero permaneció callada, y France era de las personas que se crecen ante la adversidad. Esta vez, nada de arrebatos histriónicos; de pronto había adoptado una actitud serena, incluso solemne.


  —Flagg, eso que has dicho es una barbaridad. ¿Quieres saber la verdad? Pregúntale a la policía. ¡No atormentes más a nuestra familia con tus morbosas fantasías!


  Los ojos de Moses por fin habían cambiado de dirección —miraba hacia el XK-E.


  —¿Hay alguien en tu coche?


  Conan maldijo a Jonas al tiempo que se giraba a observar el automóvil.


  —Yo no veo a nadie —y era cierto. En ese momento no había nadie.


  —Me ha parecido ver una cabeza asomando. —Los ojos de Moses volvieron a posarse en Conan—. Quizá no estaría de más que fuéramos a echar un vistazo.


  —Adelante —dijo Conan, encogiéndose de hombros.


  Moses pareció pensárselo, pero a la postre alargó el brazo hacia la portezuela del Cadillac.


  —Llegamos tarde a una cita, Flagg, haz el favor de apartar el coche. No me gustaría tener que abollar una máquina tan valiosa.


  Conan se encontró nuevamente ante una sutil despedida, y tampoco en esta ocasión dio con la pulla adecuada para salir del paso. Pero de todos modos ni Moses, ni France, le habrían oído desde dentro del automóvil y con el motor zumbando impacientemente.


  Cuando Conan llegó a su valiosa máquina, Jonas imitaba a un contorsionista, con la mitad inferior del cuerpo encajado en el hueco para los pies, en tanto que la mitad superior yacía incómodamente sobre la parte del asiento destinada a las posaderas. Conan se esforzó por mantener la mirada al frente mientras maniobraba. Los Benbow, comprobó Conan por el retrovisor, se encarrilaron en sentido opuesto, tomando por la ruta más directa hacia la nacional 101.


  —Ya no hay peligro, Jonas, ya puedes salir.


  —Es broma, ¿no? ¡Me he quedado paralizado de por vida! No soy un crío; yo ya no estoy para… ¡Ay! Diantre, ni me siento los pies. —Pero tras unos cuantos meneos, gemidos y maldiciones, alcanzó una postura normal de viaje—. Y bien, ¿les has sacado algo de provecho a mi hermano y a su adorable esposa?


  La transmisión gruñó cuando Conan cambió la marcha en una curva.


  —Jonas, no te he traído en calidad de Watson.


  —Bueno, no puedes culparme por intentarlo.


  Conan le lanzó una breve mirada. Indudablemente, ese había sido el lema de Jonas desde su infancia: tantear siempre los límites para ver hasta dónde podía llegar.


  Se acercaban a la nacional, y Jonas exhaló un suspiro de alivio.


  —¿El Blue Heron… por fin?


  Conan indicó con el intermitente un giro a la izquierda.


  —No. Nina Gillies.


  Capítulo 10


  Conan, a fin de mitigar la preocupación de Jonas por ser visto en su compañía, ingenió un disfraz para él. Así, mientras cruzaban Holliday Beach en dirección norte, Jonas se plantó unas gafas de sol de Conan y un viejo gorro de punto calado hasta las orejas. Al llegar a Pacific Futures Realty —una construcción de cristal y seudotroncos pensada para durar al menos cinco años— Conan aparcó a uno de los lados del edificio para que Jonas se sintiera relativamente a salvo de posibles miradas.


  Pacific Futures, como la mayoría de negocios de Holliday Beach, permanecía abierto los domingos, pero sólo se hallaba presente uno de los tres empleados, un joven de rostro fresco al que Conan no conocía, y quien le informó de que la agente también se encontraba ausente. Conan se presentó como John Upshaw de Los Ángeles, un hombre ansioso por invertir en bienes raíces, y el subterfugio le sirvió para acabar descubriendo que Nina se había marchado a su apartamento.


  Cuando Conan regresó al automóvil y comunicó a Jonas su próximo destino, éste preguntó hastiosamente:


  —¿Dónde está su apartamento?


  —En el sector sur del pueblo, cerca de Holliday Bay. No sufras, esta vez nos acercaremos por la parte de atrás.


  Frente a Pacific Futures, arrancaba de la carretera con dirección sudeste August Street, que terminaba en Foothills Boulevard Road, bautizada así medio siglo atrás cuando los señores Hollis y Day fundaron Holliday Beach. Ellos, no obstante, no incluyeron «Road» en el nombre; la concibieron como futura arteria principal que debería atravesar el pueblo de norte a sur y como un auténtico bulevar. Sin embargo, con el paso de los años, había continuado siendo un estrecho camino con la calzada de grava y, por fin, un funcionario del condado había añadido lo que, pese a parecer una redundancia, la describía con mayor propiedad.


  El tráfico era escaso, al igual que las viviendas que definían sus márgenes. Al final, allí donde el camino iniciaba el descenso hacia Holliday Bay, Conan avistó un bloque de apartamentos de dos plantas en la esquina noroeste del primer cruce de calles que encontraban desde hacía rato. Según rezaba en un erosionado letrero, se llamaba «Douglas». Giró a la derecha y aparcó lejos de la esquina a fin de que Jonas no tuviera que volver a hacer de contorsionista. Conan, cuando se acercaba al edificio, advirtió que el coche de Nina estaba bajo el cobertizo anexo.


  Cuando ella abrió la puerta del apartamento, no fingió sorpresa al verle y le invitó a pasar, no cordialmente, pero al menos sin manifestar hostilidad. En apariencia, acababa de ducharse; lucía una bata de terciopelo bermejo, y llevaba una toalla alrededor de la cabeza a modo de turbante. Se sentó sobre sus pies en un sofá bajo y alargado.


  Conan ocupó una silla cercana. En la habitación predominaban los colores cálidos y brillantes, y contenía arte original: muñecos y dibujos. Aunque era un cuarto elegante, a él le incomodaba. Tal vez porque no había nada natural, excepto las plantas; todo era metal, plástico y vinilo. Ni uno solo de los muebles estaba hecho de auténtica madera.


  Nina extrajo un cigarrillo de la caja que se hallaba sobre la rinconera y lo sostuvo entre sus largos dedos, rematados en uñas rojas, hasta que Conan sacó su encendedor; a continuación volvió la cabeza para expeler el humo.


  —Me imagino que has venido para hablar de Corey.


  —Ya te han puesto en antecedentes Gabe y compañía, veo —comentó Conan con una irónica sonrisa a la par que se encendía un cigarrillo para él.


  Ella se rió.


  —Has sembrado la discordia entre ellos, Conan. Supongo que tu fuente de información ha sido Jonas.


  —Bueno, no juzgues con demasiada dureza a Jonas. Él creía que hacía lo más correcto. Quiero decir que se ha percatado de que yo no me daría por vencido hasta que no conociera la verdad, de manera que me ha informado de lo justo para contentarme… o al menos eso es lo que él esperaba.


  Estiró las piernas sobre el sofá exhibiendo una buena porción de pantorrilla y muslo.


  —¿Y te has dado ya por satisfecho?


  —El problema es —dijo Conan, encogiéndose de hombros— que Jonas no me parece una fuente demasiado fidedigna de información. Me daría por satisfecho si alguien corroborara su versión de los hechos. Pero hasta este momento lo único que he recibido han sido negativas y un consejo.


  —¿Un consejo? —preguntó, ladeando la cabeza y sonriendo.


  —Que me meta en mis asuntos.


  —Ah. Bueno, yo verificaría de buen grado la historia de Jonas… si supiera lo que ha dicho.


  Conan dio una honda calada al cigarrillo.


  —Mejor será que me cuentes tú lo que ocurrió la noche del viernes, y yo juzgaré la sinceridad de Jonas.


  Nina reflexionó sobre la propuesta, con un atisbo de frialdad y rabia oculto tras su persistente sonrisa. Al cabo de unos instantes se puso en pie y se dirigió a un armarito bajo que, como se vio cuando lo abrió, desempeñaba la función de mueble bar.


  —¿Te apetece beber algo, Conan?


  —Sí, gracias. Pero que no sea un ruso negro. —Estaba vuelta de espaldas a Conan, pero éste notó una súbita tensión en sus hombros.


  —Aquí no sirvo cosas tan originales. Tendrá que ser whisky, ginebra o… ¿esto qué es? Ah… coñac.


  —Eso último ya me va bien, gracias.


  Nina optó igualmente por el coñac. Regresó con dos vasos, le entregó uno a Conan, y después se sentó en el sofá con las piernas cruzadas.


  —Verificaré de buen grado la historia de Jonas, aunque no me cuentes lo que te ha dicho. Estas revolviendo mucho las aguas, Conan, y no quiero que el barco naufrague antes de que la Comisión de Urbanismo apruebe el proyecto Baysea y el dinero cambie de manos. —Tomó un sorbo de coñac, bajando los ojos; su imperturbable verdor no tardó en mostrarse de nuevo—. Pero ten en cuenta una cosa: me presto a complacerte con la única intención de serenarte, pero si esperas que yo… o cualquiera de los restantes implicados en este asunto… repita la historia ante la policía, olvídalo. Nos mantendremos firmes en lo que dijimos… mejor dicho, en lo que Gabe declaró… y será tu palabra contra la de seis.


  Conan asintió.


  —¿Cuál de los seis tiene ahora el diario?


  La pregunta la desconcertó, pero sólo durante una fracción de segundo.


  —Supongo que estará entre los efectos personales de Corey.


  Conan no hizo comentarios al respecto.


  —Muy bien, ya que estás tan dispuesta a cooperar, cuéntame tu versión de lo ocurrido la noche del viernes.


  —¿Mi versión? —Expelió una nube de humo—. Nada de versión. Yo te explicaré lo que sucedió realmente. ¿Por dónde quieres que empiece? ¿Por la llegada de Corey? —Como Conan asintiera, inició su relato—: Pues bien, serían alrededor de las ocho y media. No sabría decir quién se llevó la mayor sorpresa… si ella al encontrarnos a todos allí, o si nosotros al verla. En cualquier caso, Gabe la hizo pasar y le dijo a France que le preparara uno de sus famosos rusos negros. Se habló durante un rato de trivialidades, y por fin Corey abordó la cuestión del diario escrito supuestamente por Kate Benbow hace… no sé cuántos años.


  —¿No reconoció Jonas la letra de Kate?


  —Conan, Jonas no había visto la letra de Kate desde hacía veintisiete años, y no es ningún experto en grafología.


  —Y si el diario no llega nunca a manos de un verdadero experto, la cuestión de su autenticidad quedará para siempre en el aire. Por cierto, ¿dónde estaba sentado cada uno?


  Nina arrugó la frente, pero tras encogerse de hombros contestó:


  —Pues Gabe ocupaba su sillón ante un extremo de la mesita de café, y en el sofá de su derecha, estábamos France primero, luego Moses y yo en la otra punta. En el otro sofá, se sentaban Jonas, cerca de su padre, en medio Corey y Leo en la punta contraria.


  —¿Tocó alguien el diario?


  —No. Bueno, sí, Jonas lo cogió cuando ella le pidió que identificara la letra. Aún dudo si no actuaba de acuerdo con ella. Pero aparte de eso, el diario no salió de sus manos. En cuanto hubo leído el párrafo en cuestión, lo guardó en aquella alforja que llevaba a modo de bolso, de la que no se separó en ningún momento.


  Conan movió la cabeza de arriba abajo.


  —¿Qué ocurrió después de la lectura?


  —¡Uf! Aquello se convirtió en un mar de gritos y de insultos. Fue entonces cuando France se puso histérica y le tiró a Corey la bebida en plena cara. Corey fue al baño a recomponerse, y Moses se llevó a France a la cocina para calmarla. Yo, entretanto, traté de tranquilizar a Gabe, a Jonas y a Leo.


  —¿Alguno de ellos abandonó su asiento?


  Meditó la respuesta mientras echaba la ceniza del cigarrillo en un cenicero anodizado.


  —Quizá justo después de que France le vaciara el vaso encima. En esos momentos se armó bastante alboroto. Pero cuando Corey volvió del baño todos estaban otra vez en los mismos sitios. Sí, incluida yo. ¿Qué interés tienes en saber dónde nos hallábamos sentados?


  Conan hizo caso omiso a la pregunta.


  —¿Y qué hicieron Moses y France?


  —Moses fue el primero en salir de la casa; France regresó unos minutos más tarde con un vaso en cada mano… uno para Corey, y otro para ella. Entonces, entre todos pensamos la manera de llegar a un arreglo con Corey… mejor dicho, con APT.


  Conan agitó su vaso, contemplando las formas líquidas que adoptaban los reflejos en el coñac.


  —Si no le dabais crédito a la autenticidad del diario, ¿por qué os molestasteis en buscar un arreglo?


  —No te hagas el ingenuo, Conan. Simplemente no deseábamos que el asunto llegara a manos de los jueces. A Isaac Wines tampoco le hubiera gustado. Este proyecto ha sufrido ya demasiados retrasos.


  —Pero, ¿tú creías que él se avendría a un arreglo con APT?


  Nina exhaló aire y frunció la boca.


  —La verdad es que no me entusiasmaba la idea de tener que planteárselo.


  —Ahora, en cambio, eso es algo de lo que ya no has de preocuparte.


  —Evidentemente. Y puedes ahorrarte los comentarios con segundas.


  Conan sonrió.


  —¿Aceptó Corey arreglo?


  —Con condiciones. La punta y la orilla sur de la bahía debían permanecer excluidas de la urbanización. Gabe se mostró de acuerdo en vender la punta a APT, y yo me comprometí a tratar de la remodelación de Baysea con Isaac. Ella, al parecer, estuvo conforme con lo pactado, así que se marchó. Eso es todo. Ya no hay nada más que contar.


  Conan saboreó un trago de coñac, y cuando alzó los ojos, miró a Nina de forma que quedara patente que esperaba algo más. Ella guardó silencio durante un prolongado espacio de tiempo, pero al final dijo con tono brusco:


  —Bueno, eso fue todo lo que se habló con respecto a la venta de la punta. Entonces fue cuando Corey dijo que se encontraba mal.


  Conan logró enmascarar su sorpresa con un ademán y una ligera sonrisa, cual si aquello fuera exactamente lo que esperaba oír.


  —¿Qué dijo?


  —Pues, no… no lo recuerdo textualmente, pero el caso es que decidió marcharse en seguida. —Nina lo miraba atentamente, sin duda buscando en sus reacciones indicios de lo que Jonas había contado.


  —¿No volvió al baño? —dijo Conan, intentando sonsacarle algo más a ese respecto.


  Nina optó por asentir.


  —Sí, creo que sí. Quizá estaba mal del estómago.


  Conan tomó un sorbo de coñac. Deseaba con vehemencia ahondar en la cuestión de la repentina indisposición de Corey, pero se hallaba en terreno desconocido y si Nina se percataba, mentiría a placer. Por el momento, se había limitado a respaldar lo que creía que Jonas habría contado, apoyándose en el supuesto de que debía haber permanecido fiel a los hechos en la medida de lo posible.


  —Nina, ¿quién acompañó a Corey cuando se marchó?


  —Nadie —contestó tras un segundo de vacilación—, se fue sola.


  —¿A qué hora salió?


  —No estoy segura. A eso de las diez, creo.


  —¿Y tú cuándo te fuiste?


  —Nos fuimos todos al cabo de… una media hora.


  —¿Cuándo te enteraste de que había sido hallado el cadáver de Corey? —formuló la pregunta con suma cautela, provocando la incertidumbre de Nina.


  —Cuando me llamó Gabe. Debían ser las tres y media de la madrugada.


  Conan dio una última calada al cigarrillo antes de apagarlo.


  —¿Cuáles son tus intereses en este asunto… aparte de la comisión?


  Su primera reacción no coincidió con las previsiones de Conan: se puso rígida, y algo semejante al miedo se atisbó en sus ojos. Pero al instante descruzó las piernas, se inclinó hacia delante y se rascó la pantorrilla, sonriendo tranquilamente.


  —La verdad… es que he bregado mucho con este proyecto de Baysea; además no me puedo permitir un fracaso, no hay mucha demanda de reinas de la belleza maduras que no saben actuar. —Y añadió, todavía inclinada de manera que se le abría la bata, revelando el sugerente declive de un pecho—: Conan, ha sido una lástima que en este asunto de Baysea estuviéramos en bandos opuestos. Entiendo tus razones, claro, pero yo también tengo las mías. Confío en que…, bueno, cuando todo haya acabado…


  Era mejor actriz de lo que ella creía, concluyó Conan, percibiendo claramente que aquella reina de la belleza conservaba bien sus encantos en la madurez. Se acabó el coñac y dejó el vaso en la rinconera.


  —Me alegra que entiendas mis razones, Nina. Yo trato de entender las tuyas. —Se levantó y se dirigió a la puerta. Ella no se movió del sofá, y cuando Conan alcanzó la puerta y miró atrás, la vio encender con toda calma otro cigarrillo.


  —¿Te das ya por satisfecho? —preguntó Nina.


  —No, todavía no.


  Durante el breve trayecto hasta el automóvil, Conan pasó por varias fases de indignación, en su mayoría motivada por Jonas, pero cuando subió al coche había recobrado la serenidad. A Jonas, por el contrario, parecía habérsele acabado la paciencia.


  —¡Ya estoy harto, Conan! ¿Te crees que me has comprado con ese cheque del diablo, que además debe ser falso? Si mi viejo descubre que he pasado el día entero contigo…


  —Cállate, Jonas —dijo Conan tajantemente a la vez que se giraba hacia él—. El cheque no es falso, pero existen una condiciones… ¿recuerdas? Una de ellas la has infringido al intentar llamar a Moses. Otra la has infringido al mentirme, por más que haya sido una mentira por omisión.


  Jonas adoptó una expresión de disgusto, pero en seguida comprendió que no serviría de nada y preguntó cautamente:


  —¿Qué te ha contado Nina?


  —Háblame de la imprevista indisposición de Corey.


  Jonas palideció, y Conan casi vio los engranajes de su cerebro trabajando tras los vidrios oscuros de las gafas de sol. ¿Qué le habría dicho Nina a Conan Flagg? Nada realmente perjudicial. Jonas se encogió de hombros.


  —No fue nada grave. Se me había olvidado.


  —¿Ah, sí? Pero ya se te va refrescando la memoria, ¿verdad?


  —¡No, ya está bien! ¡Has oído la historia de boca de Nina, y ya tienes bastante! ¡Se acabó! ¡No voy a irme más de la lengua a cambio de nada! —Y dicho eso, buscó a tientas en la puerta el mecanismo para abrirla.


  Conan exhaló aire y arrancó el motor.


  —Cálmate Jonas. Te llevaré al Blue Heron.


  Conan bajó dos manzanas por Douglas Street hasta la nacional; allí torció a la izquierda. Durante los seis kilómetros del recorrido hasta el Blue Heron, Jonas no despegó los labios, y Conan respetó su silencio hasta que alcanzaron el restaurante. Estacionó junto al Continental de Gabe, y luego miró a Jonas.


  —Soy consciente de que te he tratado injustamente, y espero no haber puesto en peligro tu herencia. Pero la muerte de Corey no fue accidental. Aún no he acabado con este asunto, y no voy a abandonarlo en consideración a ti. No puedo.


  Jonas asintió al tiempo que abría la puerta y se apeaba.


  —¿Te devuelvo el cheque?


  Conan cabeceó.


  —Reflexiona. Quizá decidas contarme todo lo ocurrido y toda la verdad.


  —Quizá. Bueno, ha sido un paseo entretenido. —Cerró la puerta y se encaminó hacia el automóvil de Gabe, pero cuando Conan giraba hacia la carretera, vio que Jonas pasaba de largo junto al coche y seguía en dirección a la puerta anterior del restaurante, sin duda con destino al bar.


  Conan no se dio cuenta de que Jonas se había marchado con unas gafas de sol de cincuenta dólares hasta que entró en el garaje de su casa.


  Conan pasó la tarde en la biblioteca, sentado ante su escritorio, registrando en un cuaderno tamaño folio los acontecimientos de la jornada mientras perduraban frescos en su mente. Cuando llegó a la confesión —¿invención?— de Nina acerca de la indisposición de Corey, anotó distraídamente en el margen un signo de admiración, después, frunciendo el entrecejo, alargó un brazo hacia el teléfono.


  Tenía intención de llamar a Diane Monteil en cualquier caso, y la conversación giró en su mayor parte en torno de los niños. Lo llevaban bien, al menos de día. La noche, en cambio, la habían pasado mal. Diane pensaba quedarse a dormir en el cuarto de ellos las noches siguientes. Ella estaba bien. Tema zanjado. Su abogado y ex marido la había llamado para garantizarle que la petición de custodia de Gabe no era motivo de alarma, pero ella no estaba tan segura. Conocía a Gabe Benbow, y conocía algunas de las prácticas políticas del condado de Taft.


  Pero tampoco este tema tardó en zanjarlo, preguntando después:


  —¿Has tenido noticias de Lyn?


  —No. Pero he estado fuera de casa la mayor parte del día. —En ese punto, Conan titubeó, lamentando tener que avivar de nuevo el recuerdo de Corey—. Di, ¿se encontraba bien Corey cuando salió de casa el viernes por la noche?


  —¿Físicamente hablando? Sí, claro. ¿Por qué lo preguntas?


  —Por nada, un pequeño detalle que he de comprobar. ¿Era propensa a los problemas gástricos, en particular en situaciones tensas?


  Diane se esforzó por reír.


  —¿Corey? ¡Qué va! Estaba sana como un roble… eso es lo que ella solía decir. Yo la vi muchas veces bajo tensión y a lo sumo de tarde en tarde tenía algún dolor de cabeza. Me refiero a dolores de cabeza insignificantes, no a migrañas ni nada por el estilo.


  Conan agarró el paquete de cigarrillos con su mano desocupada y lo sacudió hasta extraer uno.


  —¿Se te ocurre alguna otra explicación a una indisposición repentina?


  —Si eso es un discreto rodeo para preguntar si los dolores menstruales podrían ser la causa, la respuesta es no. El pasado viernes, no. ¿Ha dicho alguien que estaba enferma?


  —Sí, pero no hay ninguna prueba. Di, no te molesto más; ve a descansar, te conviene. Recuerdos a Kit y a Melissa.


  —Se los daré, Conan. Gracias por llamar. Gracias por… por todo.


  Conan, tras colgar, permaneció inmóvil en la silla durante un rato. A la postre, encendió el cigarrillo y volvió a ocuparse de sus notas.


  
    The last time I saw darlin’ Corey


    She had a wine glass in her hand,


    She was drinkin’ that cold pizen liquor


    With a low-down sorry man[6]

  


  ¡Maldita canción!


  Y, sin embargo…


  Capítulo 11


  El lunes, a las ocho de la mañana, el sol no asomaba todavía por encima de las colinas al este de Holliday Beach, pero Conan estaba ya vestido y desayunado. Desde la cocina, contemplaba las olas, delicadamente teñidas por los colores del alba, mientras fumaba un cigarrillo junto a su tercera taza de café.


  A las 8.01 exactamente, consultó su reloj y alargó el brazo hacia el teléfono que descansaba sobre la mesa de la cocina. La llamada iba destinada al palacio de justicia del condado, sito en Westport.


  Una adusta voz femenina informó:


  —Oficina del médico forense.


  —¿Está el doctor Feingold?


  No contestó a la pregunta.


  —¿A quién tengo que anunciar?


  —Al doctor Daniel Reuben —respondió Conan, enojado. Se había aventurado a esgrimir el nombre del forense jefe del estado simplemente porque lo conocía hasta el punto de poder considerarlo amigo. La estrategia dio resultado.


  —Ah, sí, doctor Reuben. Un momento, por favor.


  La voz que surgió acto seguido era harto amable, pero no revelaba la edad de su dueño.


  —¿Dan?


  —No, doctor Feingold, lo lamento pero me he valido ilícitamente del nombre de Dan Reuben. Soy Conan Flagg, y he de hablar con usted. Hoy.


  Hubo un inquietante silencio, y al fin, para descanso de Conan, una carcajada.


  —¿Flagg? Sí, Dan me ha hablado de usted. Me recomendó que fuera a conocerle, pero el trabajo me ha tenido muy ocupado… de hecho, he pasado por la oficina con la única intención de revisar un par de informes. Esta mañana he de viajar a Tillamook.


  —¿Podríamos vernos por el camino? Holliday Beach le coge de paso.


  —Bueno, no sé… ¿cuál es la causa de tanto interés, señor Flagg?


  —Corella Benbow. Realizó usted el examen el sábado…


  —Ah, sí. Recuerdo. Un accidente de circulación. ¿Qué problema hay?


  —Es bastante complicado, doctor —dijo Conan tras un titubeo—. ¿Me permite que le invite a comer a su regreso de Tillamook?


  —Bueno, esto… de acuerdo. Todo sea por Dan Reuben. Probablemente, pasaré por Holliday Beach al mediodía.


  —Bien. ¿Qué le parece si quedamos en el Surf House?


  —Perfecto. A eso de las doce, pues. Quizá un poco más tarde.


  Conan colgó con un suspiro de alivio; a continuación se sirvió una nueva taza de café y se fue a la biblioteca. Justo cuando corrió las cortinas, los rayos del sol empezaban a herir las crestas de las olas. Sonrió al tiempo que oteaba la playa, vacía de gente tras las fiestas. Pero su sonrisa se desvaneció cuando la evocación de las cometas al viento se interpuso entre él y aquel paisaje de lunes.


  Se acercó a su escritorio y preparó la grabadora del contestador automático, después marcó el número de Duncan Investigation Service, en San Francisco. Charlie Duncan se puso al teléfono nada más dar Conan su nombre.


  —Caramba, Conan, si son sólo las ocho y cuarto… de la mañana.


  —Me dijiste que me tendrías los informes el lunes por la mañana temprano. No quería hacerte esperar.


  —Ya. Pues si esperabas encontrarme con las manos vacías, peor para ti. Tengo los informes delante mismo. ¿Quieres un informe verbal ahora?


  —Sí, voy a grabarlo. ¿Algún problema?


  —En absoluto. Veamos. —Se oyó un murmullo de papeles—. Empecemos con Jonas Benbow. Se lo encargué a Cari Berg.


  —Muy bien. Espero que disfrutase del viaje a Phoenix.


  Duncan se rió.


  —¿Disfrutar? No fue a disfrutar; fue a trabajar. A trabajar de firme y de prisa. Confío en que sabrás valorarlo.


  —Eso no lo dudes, Charlie. Veamos, ¿qué ha encontrado?


  —A ver, Jonas Benbow vive en Phoenix desde hace casi seis años. Desde que llegó, ha trabajado en la misma empresa, Southern Investment Company. Es una sociedad inmobiliaria de envergadura: diez sucursales distribuidas por Arizona, Nevada y California.


  Conan se enderezó en su silla.


  —¿Una inmobiliaria?


  —Así es. ¿Sorprendido?


  —Sí. Pero encaja. Adelante.


  —Bien, Jonas trabaja de contable en la oficina principal, gana unos veinticinco mil dólares al año. No tiene coche; vive en un pequeño apartamento en alquiler a cinco calles de la oficina. La casera dice que es un hombre reservado, con un horario fijo, y que suele pagar puntualmente todos los meses. No obstante, le tenía un poco preocupada. Al parecer, no pagó el alquiler de noviembre. También dijo que Jonas se acompañaba de una «respetable y simpática señora» que trabaja asimismo en SIC. Marie Clement.


  —Maravilloso. Y supongo que Carl se presentó ante ella.


  —Carl es especialista en señoras simpáticas y respetables. Le contó que era un sobrino perdido de Jonas, o algo por el estilo. El caso es que se enteró de que el veintidós de noviembre, el jefe de Jonas le llamó a su despacho. Cosa sumamente inusual, según Marie. El señor Belasco no…


  —¡Espera un momento! —Conan sonrió, recordando la enigmática llamada de Jonas desde el Blue Heron—. ¿Así se llama el jefe de Jonas… Belasco?


  —Sí. Harvey Belasco. Un pez gordo en Phoenix, y según Marie, tiene bajo sus órdenes a un gran número de empleados.


  —¿Para qué quería hablar con Jonas?


  —Según lo que Jonas le explicó a Marie, se había producido un suceso imprevisto en relación con su familia, y Belasco fue quien transmitió la noticia a Jonas. A Cari, la explicación le resultó muy extraña. Por lo que tú dijiste, sus familiares ni siquiera sabían dónde paraba.


  Conan sostuvo el auricular contra el hombro mientras encendía un cigarrillo.


  —Supongo que Marie no puso en duda la historia.


  —No. Además, realmente se produjo alguna situación de urgencia. Marie dijo que Jonas salió del despacho de Belasco «extremadamente alterado», y le comunicó que debía ausentarse de la ciudad durante una semana poco más o menos. Más tarde, le fue a la casera con el mismo cuento sobre su partida. Ah… y le prometió abonarle el alquiler cuando regresara.


  —Mm… ¿Aún trabaja Jonas para Belasco?


  —Pues eso parece. Según Marie, su mesa está tal como él la dejó, y la empresa no ha contratado a nadie para suplirle. La versión oficial es que dispone de un permiso temporal.


  —¿Insinuó Jonas que eso tenía algo que ver con su salud?


  —De su salud ya hablaremos más adelante. ¿O acaso no estás interesado en el limpio trabajo de allanamiento que llevó a cabo Cari en el apartamento de Jonas?


  Conan se rió e inclinó hacia atrás la silla.


  —Claro que estoy interesado, Charlie.


  —Es un apartamento amueblado, un dormitorio y una cocinita. Jonas ha sido un gran viajero, pero no es muy aficionado a coleccionar souvenirs, salvo monedas y sellos extranjeros. Tenía también un cajón lleno de cartas de restaurantes de todo el mundo. Aquí hay un detalle que te va a interesar: está suscrito al Herald de Westport… de Westport, Oregón… con el nombre de J. B. Renbow. Ignoro qué razones debieron moverle a emplear un alias para eso.


  —Tú eres hombre de ciudad, Charlie. Jonas no deseaba que ningún familiar descubriera su nombre en las listas de suscripción. ¿Se sabe cuánto hacía que estaba suscrito?


  —Cari encontró un montón de recortes del Herald sobre la mujer y el hijo de Jonas. El más antiguo databa de dieciocho años atrás.


  Conan arrugó la frente en una expresión de disgusto.


  —Me figuro que entre esos recortes se hallarían las esquelas mortuorias de Kate y Mark.


  —Todo. Las graduaciones, un matrimonio, un nacimiento, los fallecimientos.


  —¿Se interesaba por otras noticias locales?


  —Veamos. Aquí sólo hay una cosa sobre Gabriel Benbow… ¿su padre?… y una urbanización a lo grande. Baysea Properties. Ah, sí, esto está enlazado con parte de la información que ha recabado Sean. Por otro lado, Cari encontró algunos otros recuerdos de viaje… cajas de cerillas, facturas de hotel… todos ellos bastante recientes, y todos de Las Vegas.


  Al oír Conan eso, su ceño dejó paso a una sonrisa de especulación.


  —Sí, el juego de azar era una de las debilidades de Jonas.


  —Pues no la ha perdido. La mayoría de las facturas son del Sands, y casualmente tengo un amigo allí: el subdirector del casino. Se acordaba de Jonas; dice que va muchos fines de semana. Sus preferencias son el blackjack y las máquinas tragaperras. A veces, sus pérdidas han ascendido a diez mil dólares, pero según mi amigo, Jonas nunca abandona la ciudad sin haber satisfecho sus deudas.


  —Loable conducta. ¿Te ha dicho tu amigo si a Jonas le sonríe a menudo la fortuna, o si, por el contrario, lo normal es que pierda diez mil dólares cada vez?


  —La casa nunca ha perdido dinero con Jonas. Eso es lo único que me ha dicho.


  Conan giró la silla hacia la ventana, pero la vista no le decía nada.


  —Quizás eso lo explica todo, Charlie. Hace veintisiete años Jonas se entrampó a resultas de su mala suerte en las cartas, y tomó «prestados» unos veinte mil dólares de las arcas de su patrón… que por aquellos tiempos era el condado de Taft.


  —¿Crees que ha estado malversando el dinero de Harvey Belasco?


  —Es una posibilidad. ¿Qué ha averiguado Cari sobre Belasco?


  Duncan emitió un bufido.


  —Tú nos pediste información sobre Benbow… en un plazo de tres días con un fin de semana de por medio. ¿Quieres acaso dos por el precio de uno?


  —No, pero conozco a Carl Berg. No me dirás que el informe no contiene nada sobre Belasco.


  Volvió a oírse un rumor de papeles.


  —A ver, SIC es una vieja empresa familiar; de buena y sólida reputación. Belasco pasa de los sesenta y, según Marie Clement, es un tacaño. No obstante remunera bien a sus empleados; muchas pagas extra. Conan, y suponiendo que Jonas haya estado llenándose los bolsillos, y Belasco lo haya descubierto, ¿cómo es posible que siga trabajando para SIC?


  Conan se encogió de hombros maquinalmente.


  —Pongamos que Belasco pescó a Jonas con las manos en la masa. ¿Cuál era la alternativa? Entregar a Jonas a la policía acarrearía un juicio y pésima publicidad para el viejo negocio familiar. Despedir sin más a Jonas supondría perder todo el dinero que éste había desfalcado. Pero Jonas tenía noticias de Baysea, no sólo a través del Herald sino también a través de los canales internos de información de SIC. Sabía que su padre estaba a punto de embolsarse unos cuantos millones, por tanto podría ser que le prometiera a Belasco devolver lo robado, y volviese a casa a «hacer las paces» con Gabe.


  Duncan no pareció muy convencido.


  —Tal vez, pero en ese supuesto, sería una tontería por parte de Belasco permitir a Jonas salir de la ciudad.


  —Es su única esperanza de recuperar el dinero; además tiene a Jonas bien cogido por las riendas. Ayer oí una conversación telefónica. Jonas hablaba con Belasco, y por lo que dijo, parece que ha de ponerse en contacto cada tantas horas con su jefe. Probablemente, tres o cuatro veces al día, y si Jonas no llamara a tiempo, Belasco avisaría a la policía, que a su vez informaría al FBI, ya que ha atravesado las fronteras de unos cuantos estados. En mi opinión, Jonas va a hacer todo lo que esté en sus manos para restituir el dinero antes de arriesgarse a una larga condena. ¿Ha consultado Cari los archivos del registro penal?


  —No, pero tengo un amigo en el Departamento de Policía Federal del Estado. No, Jonas no tiene antecedentes.


  —Y a estas alturas de su vida no debe hacerle ninguna gracia la idea de que le fichen. Me pregunto a cuánto debe ascender la deuda con Belasco.


  —En caso de que exista tal deuda. Siempre puedes llamar a Belasco.


  Conan sonrió ante la sugerencia.


  —Conozco formas mejores de perder el tiempo. ¿Qué ha averiguado Cari sobre la salud de Jonas?


  —Al parecer está en muy buenas condiciones. Eso según Marie. En el apartamento no había facturas de médicos ni de hospitales. Cari ha preguntado en todos los hospitales de Phoenix, y en ninguno hay un historial médico de Jonas.


  —Al menos Corey en ese anzuelo no picó. —Pero en seguida frunció la frente, a la vez que cogía un cigarrillo. Si Corey hubiera picado en él, quizás estuviera viva.


  —Conan, quién es esa Corey.


  —Era… era una amiga.


  —¿Era? Yo creía que toda esta información no servía más que para satisfacer tu curiosidad.


  Conan entornó los ojos entre una nube de humo.


  —La situación ha cambiado. ¿Algo más sobre Jonas?


  —No, a no ser que me haya pasado algo por alto. Te mandaré el informe… los dos… mediante un servicio de mensajeros. Deberían llegarte mañana. Y ahora pasemos a Nina Gillies. Sí, este trabajo se lo asigné a Sean Kelly. A propósito, Sean te envía recuerdos, y quiere saber cuándo te dejarás ver por San Francisco. Dice que te vas a enmohecer por allá.


  Conan sonrió, y le vino a la mente una distinta imagen de Sean, pelirroja y jovial, con una voz ronca y seductora.


  —Dile de mi parte que ella es mi única y adorada rosa irlandesa silvestre.


  —Bueno, bueno, ya se lo diré; y ahora, cumplidos aparte, vamos con esto… Sean, bendita sea su eficiencia, ha mecanografiado personalmente el informe. Te lo leo. Buena parte de la información proviene de los archivos del diario Los Angeles Times y de la prensa amarilla en general. Ha fotocopiado algunos de los recortes. Diablos, Nina Gillies está de muy buen ver, eh. O al menos, lo estaba.


  —Lo sigue estando, Charlie, pero como suele decir la señorita Dobie, no es oro todo…


  —No, no lo es. ¿Quieres oír esto?


  —Lee, pues, Macduff.


  —Muy bien; el relato de Sean empieza cuando Nina llegó a California: «En 1966, Nina Gillies contrajo matrimonio con Randall (Randy) Coburn, un popular defensa del equipo de rugby de la Universidad de Oregón. Randy se graduó ese mismo año y fichó por los Rams de Los Ángeles. Nina Coburn (volvió a tomar su apellido de soltera después de la muerte de Randy en 1975) fue contratada por una prestigiosa agencia de Hollywood encargada de la promoción de jóvenes valores para el cine. Durante dos años fueron los protagonistas del libro de cuentos de Hollywood. Existen montones de recortes de ambos príncipes del encanto con famosas personalidades de la vida pública. Gastaban dinero a troche y moche…» —Charlie no pudo reprimir la risa—. Conan te estoy leyendo lo que ha escrito Sean, eh. «Pero el cuento de hadas no tuvo un final feliz. En 1968, Randy se vio implicado en un gran escándalo por drogadicción. No fue procesado, pero los Rams prescindieron de él. La carrera cinematográfica de Nina no pasó de la primera base. Hizo algunos anuncios para la televisión y dos papeles insignificantes en el cine, pero nada más. Su representante prescindió de ella casi al mismo tiempo que los Rams prescindían de Randy. Dejaron de aparecer en los periódicos salvo en las últimas páginas en la sección de sucesos. El departamento de policía de Los Ángeles contaba con un voluminoso expediente sobre Randy. Fue detenido varias veces como presunto traficante de drogas —ninguna condena— y constantemente por conducir bajo los efectos del alcohol. Intentó actuar como representante de Nina durante una temporada, pero lo mejor que le consiguió fueron papeles en películas pornográficas. Otra de las costumbres de Randy era vapulear a Nina hasta dejarla para el hospital.


  »Pero no ha de interpretarse que Nina cayera tan bajo sin comerlo ni beberlo. Su padre dirigía una próspera empresa de contratación en Portland, y le enviaba regularmente dinero a la vez que le rogaba sin cesar que se separara de Randy y volviera a casa. A lo cual ella se negaba. En 1975, su padre murió y su madre lo vendió todo y se fue a vivir con una hermana a Springfield, Missouri. Al morir su padre, Nina estaba internada en un hospital, como otras tantas veces gracias a Randy. En esa ocasión, decidió que ya tenía bastante. Solicitó el divorcio, consiguió un interdicto contra él, y presentó una denuncia por malos tratos. Randy quedó libre bajo fianza al día siguiente. Cuando ocurrió eso, Nina ya había sido dada de alta en el hospital y se había instalado en casa de una amiga, Carla Henried. Randy, un día después de su salida de la cárcel, fue encontrado muerto en un callejón. La muerte se produjo por herida de bala y los disparos se efectuaron con un arma de bajo calibre. El callejón se hallaba a dos manzanas de la casa de Carla Henried, en donde se refugiaba Nina. Mucha coincidencia. Carla declaró bajo juramento que ella y Nina estaban en el cine la noche del asesinato. Como a Randy le dispararon en la nuca, a la manera de una ejecución, la policía concluyó que el asesino debía haber sido alguno de sus compinches del mundo de la droga. Nina fue interrogada y se la dejó en libertad. El caso aún sigue abierto.


  »Nina desapareció del mapa durante los cinco años siguientes y a su regreso era una mujer nueva. Al parecer consiguió cambiar su situación a pulso, trabajando de día en unos grandes almacenes, cursando estudios empresariales por la noche y dedicando su escaso tiempo libre a mantenerse en forma a fuerza de gimnasia en los locales de la Young Women’s Christian Association. Con el tiempo, sacó el primer grado de agente inmobiliario, y con él se presentó ante Isaac Wines. Lo había conocido en sus años de Cenicienta. Wines la colocó en una de sus agencias inmobiliarias, y cuando por fin obtuvo el título la puso al frente de la oficina. A Wines le gustaba su manera de trabajar, y en estos momentos, Nina es su mano derecha en materia de bienes raíces. Y quizá también en otras materias, pero eso no son más que murmuraciones, y provienen de la secretaria particular de Wines, Velma Logan. Nina no le gusta mucho, pero el martini sí. Según ella, Wines le prestó a Nina cien mil dólares para que abriera su propia agencia en Holliday Beach. El principal objetivo de Nina era adquirir el terreno para la construcción de la urbanización Baysea Properties, y de conseguirlo, aparte del diez por ciento que se embolsaría en calidad de agente, y aparte de la bonificación de cuatrocientos mil dólares que recibiría de Wines, el préstamo quedaría olvidado. Velma ignoraba qué era lo que ocurriría si Nina no culminaba felizmente la operación, pero dudaba mucho que pudiera volver a ejercer de agente inmobiliario alguna vez. Además, naturalmente, tendría que devolver el préstamo. Y aún he encontrado otro asunto interesante en relación con todo esto. Hace aproximadamente un año, Wines contrató una nueva recepcionista para su oficina de Los Ángeles: Carla Henried, la vieja amiga de Nina —la que le proporcionó una coartada para el asesinato de Randy—. No he tenido tiempo para llevar a cabo una investigación exhaustiva sobre Carla, pero a juzgar por su coche, su domicilio y su visón, hoy en día las recepcionistas se ganan muy bien la vida. Y, dicho sea de paso, no es precisamente su buena planta la razón de su boyante situación; es una mujer del montón, e Isaac Wines es todo un entendido.


  »Y éste ha sido en esencia el resultado de mi investigación. Los detalles y las fuentes vienen a continuación. También tengo la transcripción de una llamada telefónica a la madre de Nina en Missouri. Por lo que a ella se refiere, Nina murió el mismo día que su padre. Conan, ¿cuándo vas a apartarme de esta mala vida?»


  Conan, interrumpida de pronto su meditación, no pudo evitar reírse ante la insinuación.


  —Charlie, esa pregunta la responderé personalmente… y en privado.


  —Ya; me lo imaginaba. Y bien, ¿ha quedado algún punto sin tratar?


  —No —dijo Conan al tiempo que daba una calada al cigarrillo—. Sean ha hecho un buen trabajo. Como siempre. Válgame, la vida de Nina serviría de argumento a una película, pese a que no consiguió ningún papel importante mientras estuvo en Hollywood.


  —Así es. No tiene desperdicio.


  Conan pensó en aquella penosa ascensión desde la inmundicia. Nadie que se hubiese visto forzado a trepar de esa forma desearía repetir la hazaña. Y en lo alto de la montaña de Nina se hallaba al parecer Isaac Wines, sonriéndole, mostrándole a un lado un futuro dorado, y al otro la desgracia en la forma de un préstamo de imposible restitución, de carrera profesional echada a perder, y…


  ¿Y Carla Henried? ¿Se hallaría en tan boyante situación por ser la testigo potencial de un asesinato que la policía de Los Ángeles consideraba aún caso abierto?


  Tal vez Nina había entrado en un juego en el que las apuestas eran demasiado altas.


  —¿Conan? ¿Sigues ahí?


  —¿Mm? Sí, Charlie. Más vale que me envíes los informes a la librería. Mañana apenas pararé en casa.


  —¿Necesitas que te mande ayuda? ¿Hay algo que pueda hacer?


  Conan consideró la propuesta, y tras un hondo suspiro, respondió:


  —No; me temo que no. Pero gracias de todos modos. Y transmíteles mi reconocimiento a Sean y a Cari por el buen trabajo realizado.


  —Así lo haré. Muy bien Conan, espero que te asista tu buena fortuna irlandesa.


  —Eso mismo espero yo. Gracias, Charlie.


  Después de colgar, Conan se fue a la cocina a por una taza de café caliente. A su regreso permaneció un rato ante la ventana contemplando los grupos de cirros que se deslizaban por el cielo. A la postre, retornó a su escritorio y llamó a la oficina local de la compañía telefónica.


  Preguntó por Joanie Dann y le pidieron que esperase. Al cabo de un minuto largo le pasaron la comunicación.


  —Joanie, soy Conan. He de pedirte un favor, y es en pro de una causa justa.


  Su interlocutora, por la voz, parecía más joven de lo que en realidad era. Se rió y replicó:


  —Justa, ¿e ilegal?


  —Para un investigador privado, sí. Pero se trata de algo muy importante.


  —¿Por qué?


  Conan frunció los labios.


  —Es confidencial.


  —¿No confías en mí, Conan?


  —¿No confías tú en mí?


  —Más o menos. Está bien, ¿en qué consiste esta vez?


  —¿Podrías averiguar si desde el jueves pasado se ha puesto desde casa de Gabe Benbow alguna conferencia interurbana?


  —Pues, probablemente, si pongo a Jenny a trabajar en ello… —«Jenny» era un ordenador, y Joanie y Jenny mantenían una estrecha relación.


  —Te llevaré a cenar al mejor restaurante de la costa, Joanie. Adonde tú gustes. Y además te regalaré una garrafa de Mumm’s, si dispongo de esa información antes… pongamos, de las once.


  La mujer volvió a reír.


  —De acuerdo, Conan, el Cote d’Azur de Westport, y olvídate de la garrafa de Mumm’s. Prefiero una botella de Glenlivet.


  —Trato hecho.


  —Ay, dios… debo estar loca. Ah… ¿adónde te llamo?


  —A casa.


  —Ah, sí, que hoy es lunes. La librería cierra. Está bien, luego te llamo.


  Conan dedicó la siguiente media hora a escuchar la grabación de la conversación con Duncan y a anotar los nuevos datos en el cuaderno. Motivos. Sólo había encontrado motivos: Todos los presentes en casa de Gabe el viernes por la noche tenían algún motivo. La cinta terminó, y Conan había comenzado a revisar sus apuntes del día anterior cuando sonó el teléfono. Era Joanie Dann.


  —Bueno, Conan, ya tengo lo que querías. ¿Estás preparado?


  Se hallaba provisto de un bolígrafo y dispuesto a escribir.


  —Cuando quieras.


  —El jueves hubo una llamada a Westport, 579-1086, y dos a Phoenix, Arizona, ambas al 973-6800. El viernes otra llamada al mismo número de Westport y… a ver, tres llamadas a Phoenix, una al 973-6800… ay, ese es el mismo número del jueves… y dos al 973-7303. El sábado, otra vez al número de Westport, y cuatro llamadas a Phoenix, todas a ese primer número.


  Y ayer… la cosa se está poniendo monótona… una al número de Westport, y tres a Phoenix, de nuevo al primer número.


  Y eso es todo lo que te he encontrado.


  Conan sonreía mientras escribía.


  —¿Eso es todo? Joanie, eres de lo que no hay. ¿A cuenta de quién corrían las llamadas?


  —Veamos, las llamadas a Westport fueron directas. Y las llamadas a Phoenix a cobro revertido.


  —Es decir, mediante operadora. Perfecto. —De esa manera, Belasco podía saber gracias a la operadora el punto de origen de las llamadas, y así cerciorarse de que Jonas estaba donde afirmaba estar—. Pero me gustaría que me dieses las horas.


  —Conan, eso ya es mucho pedir. Por cierto, me debes veinticinco centavos por esta llamada. No quería arriesgarme a que alguien de la oficina oyera la conversación.


  —Tendrás tus veinticinco centavos, Joanie —dijo Conan riendo—. Muchas gracias por la información… y, créelo, es una causa justa.


  —Me consta. Ah… y esta noche avísame un rato antes de pasar a recogerme para que tenga tiempo de arreglarme un poco.


  —De acuerdo, pero ¿cómo puede «arreglarse» la perfección? Cuídate, Joanie.


  Conan cortó impacientemente la comunicación y llamó al servicio de información telefónica. Al cabo de unos instantes, había verificado sus dos suposiciones: el número de Westport correspondía a la residencia de Leonard Moskin; los números de Phoenix eran el de Southern Investment Company y el del domicilio de Harvey Belasco.


  ¿Verificaban asimismo esos datos las hipótesis de que Jonas había vuelto a incurrir en un delito de malversación, de que Belasco le había consentido regresar a Oregón a fin de reunir la suma necesaria para devolver lo que había robado, y de que las frecuentes llamadas a Phoenix eran un recurso de Belasco para controlar los movimientos de Jonas? Conan intentaba concebir otra hipótesis que explicara igualmente los restantes hechos, cuando le sobresaltó el timbre del teléfono. Levantó el auricular de inmediato.


  —¿Sí?


  —Flagg, soy Earl Kleber.


  —Ah, hola, ¿en qué puedo ayudarte? —preguntó, en estado de alerta; la circunstancia de que Kleber, al dirigirse a Conan, emplease su nombre o su apellido, podía considerarse un barómetro fiable de su disposición.


  —Acaba de llamarme un amigo del Servicio Forestal. Ayer tarde, estaba realizando un recorrido de rutina por un camino destinado al transporte de troncos próximo al río Sitka y descubrió a un individuo que viajaba en una motocicleta roja.


  —¿Lo descubrió haciendo qué? —preguntó Conan, albergando un mal presentimiento.


  —En esos momentos nada. Jerry le hizo señales y él se detuvo. No hubo ningún problema. Según su carné de conducir se llamaba Lyndon B. Hath. Es amigo tuyo, ¿no?


  El mal presentimiento de Conan no se había extinguido.


  —Sí. ¿Y por qué lo hizo parar Jerry?


  —Porque llevaba un rifle, por eso, y la temporada de caza hace mucho que acabó. Jerry me ha comentado que parecía nuevo flamante… un Remington treinta-cero-seis, con una mira telescópica Leupold.


  Conan cerró los ojos en un gesto de disgusto.


  —¿Y Lyn qué dijo?


  —Le explicó a Jerry que estaba acampado por la zona y que había oído decir que se habían visto osos por allí. Flagg, nadie ha visto un oso en los alrededores del Sitka desde hace años.


  —¿Y Jerry qué hizo con él?


  —¿Qué iba a hacer? —gruñó Kleber—. Nada. Le recordó la prohibición de cazar ciervos y siguió a lo suyo. ¿Qué sabes tú al respecto? ¿Qué pretende ese Hath?


  —Lo ignoro —contestó Conan furiosamente—, igual que ignoro por qué supones que pretende algo. Quizá simplemente le tenga fobia a los osos.


  —Quién sabe. Hatch también era amigo de Corey, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Comparte Hath tus dudas acerca de la muerte de Corey? —preguntó Kleber tras una pausa.


  —Earl, no poseo facultades telepáticas.


  Kleber rió.


  —Está bien, Conan. Sólo pensaba que te gustaría estar enterado. ¿Algún avance en la investigación?


  Conan posó la vista en los mudos jeroglíficos de su cuaderno.


  —Por ahora nada que pudiera sostenerse ante un tribunal, pero el juego aún no ha terminado.


  —Cierto, pero ya está entrando en su última fase, si la meta es la autopsia. El funeral es mañana. He llamado a Ronson. Dice que se ocupará de la incineración esta tarde.


  Conan se resistió a consultar el reloj, pero sentía el tiempo agolpándose a sus espaldas. Inflexiblemente dijo:


  —Voy a intentar marcar un tanto de última hora. He quedado para almorzar con el doctor Feingold. Earl, si tienes nuevas noticias de Lyn…


  —Sí; te tendré informado.


  Capítulo 12


  Conan llegó al comedor del Surf House a tiempo de procurarse una mesa junto al ventanal, desde donde se dominaba la playa, y tuvo ocasión de platicar unos minutos con los propietarios del establecimiento, Tilda y Brian Tally, antes de que las prisas de la hora del almuerzo exigieran el retorno de Brian a la cocina y Tilda hubiera de reasumir sus obligaciones de maîtresse, con el mismo donaire y la misma gentileza que siempre, pese a su ostensible preñez. El vientre la favorecía, pensó Conan, y el niño que naciera cuando menos tendría asegurado un trato afectuoso.


  Contempló el festón de encaje que formaban las olas al resbalar una a una playa arriba y cejar después hasta topar con la ola siguiente en una turbia agitación, barriendo la arena para recibir aún a otra ola. Eran casi las doce y media cuando Tilda se aproximó a la mesa en compañía de un joven con una plétora de oscuro pelo rizado, unas gafas sin aros a caballo sobre una nariz de nobles proporciones, y una cándida sonrisa.


  —Greg Feingold —dijo, tendiéndole una mano—. Perdone la tardanza. Usted es Conan Flagg. Sí, claro que lo es. Esta encantadora señora… ¿dónde se ha ido? Linda mujer. Me pregunto si estará… bueno, es de suponer que está casada. O algo así. ¿Le importa si me siento?


  Conan llevaba un rato con la boca abierta en espera de un hueco para ofrecerle asiento, y a la sazón se apresuró a decir:


  —Siéntese, por favor, doctor Feingold. ¿Le apetece un cóctel o…?


  —¿Mm? No, no, gracias. Mejor vino en la comida. Por cierto, ¿por qué no nos tuteamos? Llámame Greg. —A la vez que hablaba, se registró los bolsillos de la gastada chaqueta de pana; al final, dio con un paquete de tabaco—. ¿Te molesta que fume? Ah… veo que tú también tienes el vicio. ¡Bah! un día de éstos lo dejaré. Dirás que he visto tantos pulmones… —Encendió un cigarrillo y soltó el humo con una larga exhalación—. ¿Qué es lo más bueno que dan de comer aquí?


  Conan sonrió instintivamente.


  —Casi todo es bueno. Le diré a Tilda que traiga la carta…


  —No, no es necesario. ¿Tú comes mucho en este sitio? ¿Por qué no pides lo que te parezca? ¡Caramba, qué vista! Fíjate.


  Conan, en lugar de fijarse, se concentró en atraer la atención de una camarera y en informarle del menú elegido: la especialidad de la casa, lenguado relleno de cangrejo de Dungeness.


  —Y una botella de Adelsheim Sauvignon Blanc. ¿Algo más, doctor?


  —¿Mm? No, no. Me da que con eso voy a quedar satisfecho. —Y cuando la camarera se hubo retirado, insistió—: De verdad, prefiero que me llames «Greg». No he acabado de acostumbrarme a eso de «doctor». Decías que querías hablar del caso Benbow. ¿A qué… bueno, me preguntaba…?


  —¿Que a qué viene mi interés? —Conan meneó la cabeza—. Corey Benbow era amiga mía, y las circunstancias de su muerte no están tan claras como a primera vista pudiera parecer. —Hizo una pausa para aspirar el humo de su cigarrillo, tratando a la par de entrever la reacción de Feingold. Por el momento, semejaba que el asunto simplemente le suscitaba una cierta curiosidad—. Greg, la primera pregunta es, ¿por qué no se ha llevado a cabo una autopsia completa?


  Feingold se encogió de hombros.


  —No era más que un caso rutinario de accidente. La causa de la muerte era evidente. De no haber sido así, ni qué decir tiene que le habría practicado la autopsia.


  —Y siendo un caso rutinario, ¿cómo es que te pidieron que realizaras el examen en sábado? ¿Qué prisa había?


  —Pues, a decir verdad, no tiene nada de raro que trabaje los fines de semana. Supongo que en esta ocasión podría haberse esperado hasta hoy. El depósito local dispone de unas cámaras aptas. Pero Owen me llamó el sábado por la mañana y me pidió que me encargara del caso.


  —¿Me hablas de Owen Culpepper, nuestro inefable fiscal?


  Feingold le dirigió a Conan una sonrisa sesgada.


  —El mismo. Me dijo que los familiares eran conocidos suyos, y deseaban que los trámites se llevaran a efecto con la mayor prontitud posible. No sé qué me contó de un prometido que podía ocasionar problemas. —Se interrumpió, y le lanzó a Conan una mirada de azoramiento—. Espero que… esto no se referiría a ti, ¿verdad?


  Conan le tranquilizó con una sonrisa.


  —No. ¿Te insinuó Owen que no haría falta una autopsia completa?


  —No. Ese tipo de decisiones no le competen a él.


  Y evidentemente competían a Feingold; se vislumbraba en sus palabras un tono algo defensivo. La camarera sirvió las ensaladas, y Conan agradeció la momentánea interrupción. Feingold añadió salsa a su ensalada y comenzó a masticar con fruición. A través de un bocado de lechuga, dijo:


  —Entonces, Conan, en tu opinión debería haberle practicado una autopsia completa, ¿no es así?


  —La cuestión es —respondió Conan mediante un rodeo— que extrañas circunstancias envuelven la muerte de Corey, y no me gustaría que la posibilidad de realizar una autopsia se desvaneciera definitivamente, y eso es lo que va a ocurrir esta tarde. El cadáver va a ser incinerado.


  Feingold arrugó la frente.


  —Háblame de esas «extrañas circunstancias».


  Conan expuso resumidamente las circunstancias en cuestión, en tanto que Feingold se zampaba la ensalada. Conan no tenía apetito, y cuando la camarera recogió los platos su ensalada permanecía casi intacta. Finalizó su explicación, hablándole del diario de Kate Benbow —de sus potenciales consecuencias y de su desaparición.


  —Greg, cuando Corey mostró el diario, había seis personas presentes en casa de Gabe, y todos tenían intereses creados en la venta de la punta.


  Feingold se echó hacia atrás y cruzó los brazos.


  —Ya veo que el asunto entraña cierto misterio. ¿Se lo has contado a la policía?


  Conan esbozó una sarcástica sonrisa.


  —¿Qué iba a contarles? No puedo probar que ninguno de los seis… a excepción de Gabe, claro… estuviera allí. Pero, ¿por qué no había marcas de neumáticos en la calzada de la carretera? ¿Cómo es posible que una mujer joven, en perfecto estado de salud, bajara por aquella pendiente y se precipitara al vacío sin siquiera pisar los frenos?


  —¿Sin…? —Feingold alzó sus pobladas cejas—. No me informaron de que no hubiera marcas en la carretera.


  —¿Hablaste con el sargento Roddy?


  —No, me llegó un informe del sheriff. —Y con una mueca amarga, añadió—: Y lo que está claro es que no fue un caso de ebriedad. El índice de alcohol en la sangre era sólo de un cero seis por ciento. Lo que solemos llamar intoxicación subclínica. No impide al individuo reaccionar ante un peligro, siempre y cuando lo vea venir.


  —¿Qué otras pruebas se hicieron en el análisis de sangre?


  —Sólo la de barbitúricos. Salió negativa. ¡Ey, qué pinta tiene eso! —El comentario iba destinado al entrante que acababa de traer la camarera.


  Conan aguardó, haciendo acopio de paciencia, mientras ella ejecutaba la sencilla ceremonia de servir el vino. Por fin, cuando la muchacha se hubo marchado, dijo:


  —No pongo en duda tu dictamen, Greg; no pongo en duda que ese «trauma cráneo-encefálico y/o ahogo» fuera la causa inmediata de la muerte. Lo único que quiero saber es por qué Corey se salió de la carretera sin intentar siquiera parar el coche.


  Feingold parecía tener puesta toda su atención en la tarea de untar un panecillo con manteca.


  —El problema en un caso como éste es que uno se encuentra con que a la víctima le han ocurrido al mismo tiempo varias cosas, todas ellas potencialmente mortales. Ese golpe en la cabeza… que por cierto no hay duda de cómo se produjo: se dio contra el parabrisas. ¡Este lenguado está delicioso! ¿Qué es esto otro que lleva aparte de cangrejo? Ah, olivas negras. Había astillas microscópicas de cristal en la abrasión superficial de la zona herida. Fractura longitudinal de la mitad derecha del hueso frontal y del arco superciliar. Eso por sí solo ya habría podido matarla, pero además se apreciaba un cierto drenaje acuoso en la boca y las fosas nasales. Lo cual podía deberse tanto a una inspiración de agua ante mortem como a una inmersión post mortem en agua de mar a diez metros de profundidad. Lo que quiero decir es que algo de esas características difícilmente podría haberse preparado de antemano. Por tanto, la pregunta que deberías formularme sería, ¿vivía aún la víctima cuando se produjo el traumatismo craneal? —Miró a Conan por encima del borde de su copa y sonrió benévolamente—. ¿O es que la estabas reservando para el próximo plato?


  —La estaba evitando —reconoció Conan—. Pero ya puestos, ¿cuál es la contestación?


  —Pues, no sabría decirte. No se advertían rastros de efusión en la zona erosionada sobre el lugar de la fractura, pero el sumergimiento en agua impide una apreciación exacta de ese tipo de cosas. Aun cuando tuviese la certeza de que no había sangrado, seguiría siendo posible que el traumatismo se hubiese producido durante el intervalo agónico ante mortem.


  —Entonces, ¿no estás seguro de si se hallaba viva o muerta cuando se golpeó con el parabrisas? —Conan alcanzó la botella de vino y rellenó las copas.


  —Gracias. Es un vino excelente. ¿De Oregón? Pues no, no lo estoy, pero en el supuesto de que ya no viviese en el momento del golpe, no debía llevar muerta mucho rato. —Masticó enérgicamente durante unos instantes, mirando la playa de soslayo—. Parecía tan elemental. El coche despeñado, un típico golpe con fractura, astillas del parabrisas en la herida. Parecía tan…


  —¿Rutinario?


  Feingold le lanzó una penetrante mirada, y después se encogió de hombros.


  —Sí. Pero no te pienses que examiné la fractura y me quité los guantes. No había ninguna otra lesión en el cuerpo; ni una contusión, ni una pequeña laceración. Bueno… salvo una moradura de unos quince centímetros de diámetro sobre el esternón, entre la quinta y la sexta costilla.


  —¿Ante mortem? —Inquirió Conan, entornando los ojos.


  —Probablemente. Sí, puede ser. Era de un color azul rojizo. Pero distaba mucho de ser una herida mortal. Y a ver, si ya no vivía cuando se golpeó con el parabrisas, ¿cómo murió?


  —Me imagino que esa es una pregunta retórica.


  De nuevo un frunce de introspección surcó la frente de Feingold al tiempo que ensartaba un trozo de pescado con el tenedor.


  —¿Asfixia? O sea, provocada por la obstrucción de las vías respiratorias con una almohada o una mordaza. Difícilmente porque no se apreciaban signos de cianosis. Precisamente por eso dudé que el ahogamiento en sí fuera la causa de la muerte. Además, si a una persona la intentan asfixiar a la fuerza, evidentemente se defiende por todos los medios. Eso deja marcas, y el cadáver, aparte de la contusión sobre el esternón, no las presentaba, lo cual demuestra que no hubo lucha. Y en cuanto a la contusión, ignoro cuándo se produjo, aunque seguramente durante las veinticuatro horas anteriores a la muerte.


  —Por lo tanto, sólo queda pensar en drogas o venenos.


  —Bueno, de las drogas y venenos, digamos, corrientes, olvídate. Los barbitúricos están descartados, y no olía a almendras amargas, ni a aceite de gualterio, ni a ajo; no tenía color rojo cereza; no se observaba corrosión en los labios o la boca. De verdad, Conan, no había el más mínimo indicio de drogas o venenos. —Arremetió embebecidamente contra lo que quedaba de lenguado—. ¿Estás seguro de esas… circunstancias?


  Conan había renunciado a probar bocado. Levantó su copa de vino; por lo menos de eso aún era capaz de gozar.


  —Sí. Y también estoy seguro de que Corey bebió aproximadamente un ruso negro entero. El Kahlúa tiene un sabor fuerte; sin duda podría encubrir un sabor extraño hasta el punto de impedir que el paladar lo apreciase, sobre todo tratándose del paladar de una persona poco habituada a la bebida.


  Feingold volvió a embestir a su plato, se echó un trozo de pescado al coleto, y dejó el tenedor.


  —De acuerdo, has conseguido inquietarme. Si no hago esa autopsia, ya no me libraré jamás de la incertidumbre. ¿Sigue el cadáver en el depósito local?


  Por un instante, la estupefacción no permitió a Conan despegar los labios. Lograr la conformidad de Feingold había sido mucho más fácil de lo que preveía.


  —Esto… sí. La preparación del funeral corre a cargo de Ronson.


  Feingold se puso en pie.


  —¿Hay algún teléfono por aquí cerca?


  Conan también se levantó.


  —Hay uno en el vestíbulo, pero estoy seguro de que Tilda te permitirá utilizar…


  —El teléfono público ya me sirve. En seguida vuelvo. Ah… cuida que la camarera no se lleve mi plato, todavía no he acabado.


  Conan se dejó caer en la silla y cogió la copa. Notó el vino especialmente picante. ¡Y Earl Kleber que sostenía que era imposible exigir la autopsia! Conan encendió un cigarrillo, luego brindó con el vino por las veloces olas.


  Cuando aplastó la colilla del cigarrillo, Feingold no había regresado todavía, y el vino cobró un gusto acre. Conan encendió otro cigarrillo y trató de resignarse a la derrota, considerándola un revés pasajero; simplemente una mala racha de juego. De poco le sirvió el subterfugio.


  Pero, a la postre, Feingold retornó, desplomándose en su silla con aire abatido y sacudiendo la cabeza.


  —Demasiado tarde.


  Conan le lanzó una mirada de incomprensión, con un sentimiento de rabia emergiendo de su interior.


  —¿Cómo que demasiado tarde? ¡Al Ronson le ha dicho al jefe Kleber que la incineración no tendría lugar hasta esta tarde!


  —He hablado con el propio Ronson. Aquí no disponen del equipo necesario para incinerar, por lo tanto envían los cadáveres a un horno crematorio de Salem. Ronson ha llevado allí los restos de Corella Benbow esta mañana. He llamado a Salem, pero… ya no había nada que hacer.


  —¡Maldita sea! —Conan cerró los ojos, y hubieron de transcurrir unos instantes para que sus furiosos puños se distendieran—. ¿Por qué diablos Ronson se ha dado tanta prisa?


  —Me ha dicho que el empleado que le suele llevar los cadáveres a Salem no ha ido a trabajar esta mañana porque estaba enfermo. Ronson tiene un funeral a la una de la tarde, así que ha ido a Salem temprano para poder estar de regreso a esa hora.


  —¡Alguien ha tenido una suerte increíble!


  Feingold miró por la ventana, pero al parecer el paisaje ya no le recreaba.


  —Sabes, Dan Reuben me dijo una vez que tarde o temprano se presenta un caso en el que por alguna razón uno se equivoca. Sus palabras textuales fueron: irremediablemente algún día cometerás un error, y cuando eso ocurra, tendrás que acostumbrarte a llevarlo en la conciencia el resto de tu vida.


  Conan vació la botella de vino en las copas.


  —Greg, no sabes a ciencia cierta si cometiste o no un error, y era imposible que conocieras los hechos que precedieron a la muerte de Corey. Por lo menos, has descartado muchas posibilidades. Es igual de importante saber lo que no es verdad que saber lo que es verdad. —Esbozó una sonrisa irónica y agregó—: Me parece que eso también lo dijo en una ocasión Dan Reuben.


  Capítulo 13


  Como quiera que Conan encontró vacío el amplio camino de acceso a la vivienda de France y Moses, se metió por él sin ningún miramiento y aparcó ante los peldaños de la terraza frontal. La señora de la casa se hallaba en la terraza, de pie ante una mesa, hinchiendo unos artesanales tiestos de tierra que extraía de un recipiente de plástico. Su atuendo de faena consistía en un panamá de paja, unos bombachos estilo safari, y una blusa con un distinto estampado negro y marrón. Sus guantes de trabajo, salpicados de florecitas amarillas de tela sobrepuestas, estaban tan nuevos e inmaculados que Conan se preguntó si no estrenaría unos cada vez que se ocupaba en su jardín. Observó a Conan en silencio mientras se acercaba, sacudiendo las manos para desprender los granos de tierra adheridos a los guantes.


  Los Benbow gozaban de una bella vista panorámica del océano y de Sitka Bay. El cielo presentaba una tersura lactescente, y un halo de luz refractada circundaba el sol; el mar resplandecía como metal fundido, y corría un fresco viento noroeste.


  —Parece que va a cambiar el tiempo —dijo Conan.


  France alzó sus arqueadas cejas; no hizo ademán de mirar hacia el océano.


  —¿Qué es lo que quieres, Flagg?


  —He pensado —dijo Conan con una serena sonrisa— que a lo mejor estabas dispuesta a exponer tu versión de lo ocurrido en casa de Gabe el viernes por la noche.


  Sus ojos de Nefertiti se entornaron, luego se quitó los guantes y los tiró sobre la mesa.


  —Está claro que nos acosarás hasta que te entre de una vez en la mollera que lo que pasó no tuvo nada que ver con la muerte de Corella.


  —Sí, probablemente así será.


  France se dirigió a una de las tumbonas próximas a la mesa y Conan, pese a que ella no se lo ofreció, se acomodó en la tumbona de al lado. Aquella aparente disposición a hablar con él sobre la noche del viernes no le sorprendió en lo más mínimo; sin duda a esas alturas los conspiradores ya debían haber conferenciado y preparado un relato común que contarle.


  Conan encendió un cigarrillo pero no invitó a France y, cuando ésta sacó uno de los suyos, tampoco pareció darse cuenta de que esperaba fuego.


  —A ver, France, ¿qué pasó en casa de Gabe?


  Ella arrugó su fina nariz. Extrajo un encendedor del bolsillo de la blusa y prendió el cigarrillo.


  —Corey se presentó en la casa, como tú bien…


  —¿A qué hora llegó?


  —A las ocho y media.


  —¿Exactamente?


  —Yo no he dicho exactamente. Alrededor de las ocho y media. Charlamos un rato, cosas sin importancia, y al final…


  —¿No le preparaste un ruso negro a petición de Gabe?


  France le dio una fugaz calada al cigarrillo.


  —Sí. El caso es que al final leyó aquel… aquel diario y amenazó… no, no fue una mera amenaza, fue, pura y simplemente, un intento de chantaje.


  —Lo cual debió molestaros bastante, me imagino.


  —¡Claro que nos molestó! Y, sí, reconozco que… vamos, que perdí los estribos. Yo… esto… le eché a Corey el cóctel a la cara. Pero es que se puso inaguantablemente fatua con lo del diario aquel. Nosotros no le importábamos un comino; nada le importaba; no pensaba más que en sí misma… —France volvió a chupar desasosegadamente el cigarrillo, sin duda en un intento por mantener la calma—. Entonces Corey se fue al lavabo, y…


  —¿En ese momento dónde se sentaba cada uno de vosotros?


  —Pues Gabe en su butaca, al extremo de la mesa de café; yo junto a él, es decir, en el sofá de su derecha. Moses a mi lado y más allá Nina. Y en el otro sofá estaban Jonas, cerca de Gabe, luego Corey, y Leo en la punta.


  Conan movió la cabeza.


  —¿Qué ocurrió al retirarse Corey al lavabo?


  —Pues —empezó, tras otra nerviosa calada— Moses y yo fuimos a la cocina y allí estuvimos hablando unos minutos.


  —¿Cuántos minutos?


  —¡Por dios, yo qué sé! Puede que… cinco. Al rato entró en la cocina Nina y… me propuso que le preparara a Corey otra copa, pero yo estaba tan… me temblaban las manos. Me puse a preparar la bebida y luego… Moses y yo volvimos a la sala.


  —¿Ya se hallaba en la sala Corey cuando regresasteis?


  —No, me parece que… no, no estaba aún. Cuando Corey se reunió de nuevo con nosotros, Nina ya había salido de la cocina.


  —¿Con la copa de Corey? ¿Dónde la dejó?


  —En la mesa, delante del sitio donde se sentaba Corey.


  —¿No te sirvió a ti también otra copa?


  —Sí, eso creo —respondió France en un tono glacial.


  —¿Y Jonas y Leo seguían sentados cada uno a un lado del sitio de Corey cuando vosotros regresasteis de la cocina?


  —Sí.


  —Continúa.


  En su tono se traslució la tensión cuando reanudó la exposición de los hechos.


  —Pues, cuando Corey volvió, tratamos de llegar a algún tipo de acuerdo. Mejor dicho, tuvimos que someternos a sus condiciones.


  —¿Probó Corey el segundo ruso negro?


  —No… no lo sé. El caso es que dijo que se encontraba mal y decidió irse a casa. Dijo que ya fijaríamos los detalles del supuesto acuerdo en otro momento.


  Conan aspiró lentamente el humo del cigarrillo a la par que recorría con la vista el brumoso horizonte. Tras ese lapso, comentó:


  —Me imagino que estás enterada de que Corey era epiléptica.


  Se volvió a tiempo de ver a France boquiabierta, con una enigmática expresión en la que se amalgamaban la sorpresa y el alivio.


  —No… no tenía la menor idea.


  Conan esgrimió la estratagema de la epilepsia a reserva de averiguar algún otro dato con relación a la inesperada indisposición de Corey. Al parecer había tocado alguna fibra sensible.


  —¿Ah, no? ¿No erais los Benbow una familia tan unida? —preguntó Conan mordazmente.


  —Somos una familia unida, pero Corella se distanció por su propia voluntad. Nos traicionó a todos.


  Conan escrutó a France. «Traicionó», una palabra muy fuerte. Al cabo, dijo con un pensativo frunce:


  —Si se demostrara que esa noche Corey tuvo un ataque de epilepsia, quedarían resueltas muchas dudas sobre el accidente. ¿Puedes describirme los síntomas?


  France cayó en el lazo.


  —Pues, le dio como una especie de… temblor, no sé si me entiendes. Tienen un nombre esas sacudidas.


  —¿Convulsiones? —informó Conan, meneando la cabeza.


  —Eso es. Empezó a temblar y a agitarse, y de pronto se cayó hacia delante. Jonas la cogió, y la tendimos en el suelo. Entonces Nina dijo que ella tenía experiencia en primeros auxilios y le haría un masaje cardíaco, y… —France vaciló, disimulando la pausa con una chupada al cigarrillo—. Pero, naturalmente, Corey se recuperó. El ataque debió durarle un minuto más o menos, después… bueno, se quedó un poco aturdida, pero aparte de eso totalmente recuperada. Al menos, eso fue lo que nos pensamos… mejor dicho, lo que ella nos aseguró.


  Probablemente todo aquello incluía parte de verdad, consideró Conan, pero una vez más la dificultad estribaba en separar los hechos de la ficción. Masaje cardíaco. Caso que Nina hubiese intentado practicar un masaje cardíaco, ello esclarecería la presencia de la magulladura sobre el esternón que Feingold no había conseguido explicarse.


  —¿No hubo síntomas previos al ataque?


  Las cortas caladas de France habían hecho arder hasta el filtro el cigarrillo en un brevísimo espacio de tiempo. Se acercó a la mesa para apagar la colilla. Las manos le temblaban ligeramente.


  —¿Síntomas previos? Pues, me parece que le costaba respirar desde hacía un rato. Y… y dijo que tenía una sensación rara en la boca y en la garganta.


  Aquel detalle, por lo menos, poseía una inequívoca aureola de verdad. Era demasiado concreto para derivar de los imprecisos conocimientos de France sobre la epilepsia. Conan frunció el ceño al ver aparecer de pronto el Cadillac marrón de Moses.


  —Ah… ahí está Moses —dijo France, visiblemente aliviada, recobrando el aplomo—. Flagg, confío en que por fin tu curiosidad haya quedado colmada. Y ahora, con tu permiso, me voy a prepararle la comida a Moses.


  A Conan le costó imaginar a France en el papel del ama de casa servicial, cocinando la comida para su maridito, pero tal vez esa incapacidad de representación fuese fruto de su incomprensión. Se aproximó a la mesa y apagó su cigarrillo.


  —Una última pregunta, France. Según Jonas, Gabe le prometió trescientos mil dólares de los cuatro millones que a él le pagaría Baysea a cambio de su renuncia a todos los derechos de herencia sobre la propiedad de Gabe. ¿Es eso verdad?


  —Eso indudablemente no tiene nada que ver con Corella, y no es asunto tuyo —dijo maliciosamente.


  —Según parece casi nada en este caso es asunto mío. ¿Fue idea de Moses esa maniobra para despojar a Jonas de la herencia?


  —¿Qué insinúas?


  Conan no tuvo tiempo de responder. Una portezuela se cerró ruidosamente, y Moses, luciendo un elegante traje con chaleco, se aproximó a paso ligero, clavándole una de sus glaciales miradas.


  —¡Flagg, hace falta ser caradura para presentarse aquí otra vez!


  —Puedo serlo tanto como convenga —dijo Conan con una sonrisa—. France me estaba contando…


  France le interrumpió.


  —Estaba contestando a sus preguntas sobre lo que pasó el viernes por la noche. Sabía que no estarías conforme, Moses, pero hasta que no se quede contento, no nos dejará en paz.


  Moses afectó quejosa resignación.


  —Quizá tengas razón, cariño. ¡Pero, óyeme Flagg, no me gusta que vengas a meter la nariz en mi casa y a molestar a mi mujer cuando yo no estoy, y no pienso tolerarlo! ¡Adiós, Flagg!


  Se compenetraban bien, pensó Conan; un buen equipo. Se encogió de hombros y dijo:


  —Os dejo, Moses. Ha sido un consuelo averiguar que Corey sufrió un ataque de epilepsia.


  El extraordinario autocontrol de Moses tenía un pequeño inconveniente: cuando por alguna razón se eclipsaba, su ausencia resultaba sobre manera notable. Conan tuvo el placer de contemplar una reproducción casi perfecta del visaje medio de sorpresa, medio de alivio, con el que había reaccionado France.


  Pero en un abrir y cerrar de ojos desapareció de su rostro. Moses dijo secamente:


  —Me alegra que haya sido un consuelo. Y que nos dejes.


  Conan se encaminó hacia el coche, pero antes de llegar a él se giró.


  —¿De quién fue la idea… la de darle trescientos mil dólares a Jonas a cambio de su renuncia a la herencia? ¿Fue tuya Moses? Está bien pensado. Después de todo, Gabe ya ha rebasado de largo los setenta años que decreta la Biblia.


  Moses enrojeció.


  —¡Lárgate, Flagg!


  Conan, de buena gana, así lo hizo.


  Cuando Conan llegó a la librería, pudo elegir a placer donde aparcar, puesto que los demás negocios de la calle estaban cerrados el lunes, fiesta de guardar por antonomasia entre los comerciantes. Al abrir la puerta, el tintineo de las campanillas resonó en el rancio silencio de la tienda. Una vez dentro, tras cerrar con llave, se detuvo a aspirar el aroma único de los libros —para él el más embriagador de los perfumes.


  Había hecho alto en la tienda con la excusa de cerciorarse de que la señorita Dobie le había dejado comida a Meg. Por supuesto, se la había dejado. Conan se introdujo en su despacho, colocó una cinta en el aparato estéreo, y elevó el volumen, a fin de que las delicadas configuraciones de la Sinfonía en do menor de Mendelssohn le acompañaran en su deambular por entre las estanterías. Halló a Meg en la planta superior, arrellanada en un viejo sillón de cuero frente a una de las buhardillas. La gata le recibió con un descastado saludo, quejándose cuando la levantó y le usurpó su lugar de dormitación. Pero en seguida se conformó con su regazo en tanto que le frotara suavemente el lomo. Su dulce ronroneo subrayaba la música de Mendelssohn. Conan exhaló un suspiro de envidia por su facilidad para entrar en estado de reposo.


  —Duquesa, hoy he perdido una batalla capital. Me pregunto si la guerra podré ganarla.


  Había recabado abundante información desde que el sábado hablara con Earl Kleber, con todo seguía sin tener un corpus delicti, y además ya no se efectuaría la autopsia que acaso hubiese suministrado la prueba decisiva del crimen. Ahora bien, había reunido algunos datos probablemente fidedignos al confrontar las versiones de Jonas y Nina, ya que éstos no habían dispuesto de ocasión para consultas. En cuanto a la versión de France —bueno, toda discrepancia resultaba reveladora, y la estratagema de la epilepsia había surtido efecto—. Por lo menos, podía apoyarse con ciertas garantías en la hipótesis de que Corey había presentado síntomas semejantes a los de un ataque de epilepsia.


  Meg se revolvió y le recordó con un bufido que reanudara el masaje. Aunque así lo hizo, sus pensamientos apuntaron a la extraña reacción de France y Moses ante la alusión a la epilepsia de Corey. Reacción que indudablemente entrañaba, entre otras cosas, alivio. Alivio tal vez porque la epilepsia proporcionaba una explicación a un fenómeno cuya causa, como ellos sabían, era muy otra.


  Se rió para sí. ¡Cómo disfrutaría presenciando el momento en que Moses y France descubrieran que Corey no había sido epiléptica! En cualquier caso, pensó, evaluando todavía los frutos de sus pesquisas, podía confiar en la autenticidad de la mayor parte de la información de que disponía acerca de —o incluso gracias a— los seis conspiradores, sobre todo de la información que le había facilitado Charlie Duncan. Pero hasta el momento todos esos nuevos datos sólo habían contribuido a esclarecer los motivos de cada uno de ellos.


  Tal vez le conviniera parar más la consideración en los otros dos pies del trípode: el medio y la ocasión. Greg Feingold, con su reconstrucción hipotética, había arrojado algo de luz sobre el medio. Quizá Corey no vivía cuando su cabeza chocó contra el parabrisas. Conan optó por el supuesto de que no vivía basándose en la ausencia de marcas en la calzada. Cuando Corey bajaba hacia la curva de Reem’s Rocks, o estaba muerta, o profundamente sedada. Si se trataba de lo segundo, los barbitúricos y el alcohol debían descartarse. Si se trataba de lo primero…


  Feingold había excluido algunos de los venenos más comunes, pero quedaba aún una amplia gama en donde escoger.


  Pero, ¿acaso el asesino pudo escoger? No. A ese respecto debía tenerse en cuenta la ocasión. Ninguna de las seis personas presentes en casa de Gabe aquella funesta noche preveían la aparición de Corey o la revelación del diario. El asesinato fue perpetrado impremeditadamente y el medio por fuerza tenía que hallarse a mano.


  —Meg, ¿por qué me he obcecado con la idea de un asesino en singular?


  La gata abrió sus ojos zafíreos, le lanzó una mirada incierta, y volvió a quedarse profunda y silenciosamente dormida.


  Había seis personas envueltas en el asesinato, pero no concebía que aquel grupo de gente en concreto alcanzara un acuerdo sobre un asunto tan grave como un asesinato tras una discusión tan breve. Ésta por fuerza debió producirse mientras Corey se hallaba en el lavabo corrigiendo las consecuencias del remojón que France le había propinado. De cinco a diez minutos, probablemente. ¿Y una reunión de personas tan desemejantes como aquellas no sólo había resuelto cometer un asesinato, sino que además había hallado el medio e hilvanado un plan?


  No podía imaginárselo. Claro está que esa limitación temporal presuponía que ellos deseaban ocultar sus deliberaciones a la víctima. ¿Pero y si no había sido así? Corey, de recelarse sus maquinaciones, habría intentado huir, lo cual implicaba lucha. Corey era una mujer de considerable fortaleza física y, por tanto, difícil de reducir; habría peleado ferozmente, y ello habría dejado por necesidad algún tipo de huella. ¿La magulladura sobre el esternón? No; la explicación a eso era la tentativa de masaje cardíaco de Nina.


  Si no hubo tiempo para una resolución en grupo, debió ser una decisión individual. Uno de los seis halló el medio a mano, y aprovechó la ocasión.


  Ahora bien, una vez el asesino enfrentara a los demás con un fait accompli, ¿se avendrían todos a actuar como cómplices de un asesinato? Cuestiones morales a un lado, ¿se expondrían a las consecuencias legales de un asesinato en primer grado sólo por salvaguardar la venta a Baysea?


  Sí. Conan admitió la validez de la respuesta con una honda indignación que no halló otra expresión inmediata que la dolorosa tensión de los músculos de sus mandíbulas.


  ¿Y acaso el riesgo era tan alto? ¿Qué consecuencias legales habían de tener? Por el momento, ninguna. Ante un caso como aquel, la ley era, si no una bufonada, cuando menos impotente. Cualquiera de aquellas personas asumiría el mínimo riesgo que la situación acarreaba sin el menor cargo de conciencia.


  —Duquesa, parece que tenemos visita. —Conan observó el coche de la policía de Holliday Beach aparcando junto a la acera tras el XK-E. Earl Kleber se apeó del automóvil y se encaminó hacia la entrada de la tienda. Al tiempo que sus golpes en la puerta resonaban por todo el edificio, Conan devolvió a Meg su inicial lugar de descanso, y descendió corriendo a la planta baja para abrir.


  —Pasa, Earl. Atraerás a los clientes si te quedas ahí parado.


  Kleber, tras una escueta risa, penetró en la tienda y dio una desatenta ojeada a su alrededor en tanto que Conan echaba la llave.


  —He visto tu coche en la puerta, Conan, y he pensado que estarías aquí.


  —Sólo he entrado a ver cómo estaba Meg.


  —Mm. ¿A ese gato le gusta la música?


  —Bueno, prefiere Beethoven. Ven al despacho. Prepararé café.


  Kleber le siguió al interior del despacho y pidió permiso para sentarse en una de las sillas de enfrente del escritorio.


  —A mí no me hagas café. He de irme en seguida.


  Conan desconectó el estéreo y se dirigió a su butaca.


  —¿Acaso me estabas buscando?


  —Pues, a decir verdad, sí. Pero considéralo extraoficial. Hace un rato me ha llamado Owen Culpepper. Dice que Leo Moskin está pensando en solicitar que te impongan una pena de interdicción y quizás incluso en presentar denuncia por importunación e invasión de la intimidad… él y los Benbow.


  Conan había extraído el encendedor y un paquete de tabaco, pero los arrojó airadamente al escritorio.


  —¿Importunación? ¡Por Dios! ¿E invasión de la intimidad? No he cruzado la puerta de ninguna de las dos casas de los Benbow, y cuando crucé la de casa de Leo, no tardaron ni cinco minutos en indicarme la salida.


  Kleber meneó la cabeza con hosca expresión.


  —Bien, en todo caso, me parece que no está de más que sepas lo que trama Leo. ¿Has descubierto algo con todas esas importunaciones e invasiones?


  Conan recuperó el encendedor y los cigarrillos, y encendió uno.


  —Ya lo creo. He descubierto que cuando Corey llegó el viernes por la noche a casa de Gabe, había allí seis personas. Gabe, Jonas, France, Moses, Nina Gillies y Leo Moskin. Corey leyó la comprometedora cita del diario de Kate, y uno de ellos la envenenó o la sedó. El medio a través del cual se le administró la nociva —y todavía desconocida— sustancia fue un ruso negro. Y me consta que cada uno de los seis tenía poderosos motivos para matar a Corey, y que todos son, cuando menos, cómplices del asesinato.


  Kleber fruncía los labios; su boca era una grieta en la escarpada pared que formaban sus maxilares.


  —¿Y qué más? ¡Acaba de hablar, diablos!


  Conan apoyó la cabeza contra el respaldo de la butaca a la vez que expelía un lento chorro de humo.


  —¿Que qué más? Pues que no dispongo de una sola prueba. Nada de nada. Hasta ahora sólo han aparecido motivos. Estoy de motivos hasta las cejas.


  Kleber suspiró.


  —Así que Leo Moskin se encontraba en casa de Gabe. No es raro que le preocupe tanto su intimidad. ¡Válgame dios!


  —A él sí va a hacerle falta que dios le valga para no acabar de patitas en el infierno, si es que en verdad existe, como afirman los creyentes, una vida futura. —Permaneció callado un instante, y luego se encogió de hombros—. Bueno, hasta ahora he «importunado» a tres de los seis para que me expusieran sus versiones de lo ocurrido. Cotejando las distintas fuentes, he conseguido más o menos apartar el grano de la paja. Naturalmente, se han prestado a hablar sólo porque confían en que me trague sus cuentos y les deje tranquilos. Pero caso que tú, o cualquier otro representante de la ley, les interrogara, lo negarían todo.


  —¿Quiénes han hablado?


  —Jonas, Nina y France. Lo he intentado también con Leo y Gabe. A Moses… en fin, sería malgastar el tiempo. Su versión no sería más que una repetición de la de France.


  Kleber, intranquilo, se revolvió en la silla, entrelazando los dedos sobre el cinto de cuero negro.


  —No les has sonsacado nada que pudiera utilizarse para rastrear alguna auténtica prueba.


  —No. A propósito, ¿sabías que el cuerpo de Corey ha sido incinerado esta mañana?


  —¿Esta mañana?


  —Sí. Antes de que lograra convencer a Feingold de que hiciese una autopsia completa. Dios mío, tengo cerrados todos los caminos.


  —¡Pues si tú los tienes cerrados, yo no puedo ni dar un paso!


  Conan le miró, y percibió, más allá de las palabras, el profundo malestar que escondía aquella frustrada admisión de derrota.


  —Earl, tiene que haber algo que podamos hacer.


  —¿Qué? Si ni siquiera hay una prueba de que se cometiera un asesinato. Aun cuando les arrancaras una confesión, necesitarías corroborarla con pruebas para que hubiera condena. Así es como actúa la ley en este país.


  Se produjo un lapso de silencio al reparar Conan en que Kleber acababa de utilizar la segunda persona. Inconscientemente, había dicho «arrancaras» no «arrancáramos». No era que eludiese sus responsabilidades en aquel caso; simplemente se daba cuenta de su impotencia en cuanto agente de la ley.


  —Maldita sea, Conan, a diario se cometen asesinatos que quedan impunes —comentó Kleber con amargura.


  —El asesinato de Corella Benbow no quedará impune.


  —¿Qué pretendes hacer? —preguntó el jefe, entornando los ojos.


  —No lo sé. Supongo que iré a «importunar» a Leo y a Gabe a ver qué puedo sacarles. Al menos, a Gabe. Me da la impresión de que sería inútil tratar de franquear los sistemas de seguridad internos y externos de casa de Leo. —Conan arrugó el entrecejo pensativamente—. Necesito un cambio en el clima emocional; he de introducir algún elemento que empuje a Gabe a confesar. Tal vez tarde o temprano encuentre un cabo del que tirar.


  Kleber se levantó.


  —Bueno, cuando menos el clima atmosférico sí va a cambiar. La guardia costera me ha comunicado que se avecina un temporal de tomo y lomo. Está levantando olas gigantescas y en Hawai ya ha causado inundaciones.


  Conan le acompañó hasta la puerta y se la abrió.


  —¿Cuándo se prevé que llegue a estas costas?


  —Puede que el miércoles.


  —Durante una marea, ¿eh? El martes habrá luna llena. —Conan sonrió de medio lado y levantó la vista al cielo aborregado—. Será interesante.


  —¿Interesante? Sin duda. Por cierto, ¿has tenido noticias de Hatch?


  —No. ¿Y tú? ¿Has sabido algo más?


  —Todavía no. —Kleber se dirigió hacia el coche pero, en el camino, se giró y dijo—: Conan, no vayas a… mira, no me gustaría tenerte en mi cárcel del otro lado de las rejas.


  Conan asintió.


  —A mí tampoco, jefe.


  Capítulo 14


  Quedaban ya escasos sectores de árboles viejos en los densamente poblados bosques de la Coast Range. Una de esas arboledas envolvía el cementerio de Crestview, situado en un suave declive sobre Holliday Beach. El cementerio, una extensión de hierba teñida de gris invernal, semejaba a primera vista una pradera abierta, sembrada de cantos rodados de mármol y granito de formas anormales. Las vetustas piceas de Sitka, con sus macizos troncos, cada uno dueño y señor de su territorio, exigiendo la tierra en la que hundía sus raíces con invisible y codicioso empeño, toleraban la falsa pradera con la misma paciencia con que lo toleraban todo, incluso el paso del tiempo. Parecía existir alguna afinidad esencial entre ellas y las estatuas de piedra.


  Conan oyó sin escuchar la monótona letanía del reverendo Abel. «El barro al barro, las cenizas a las cenizas, el polvo al polvo…» ¿Y qué tendría que ver aquella diminuta urna de bronce con Corey Benbow?


  
    Go and dig me a hole in the meadow,


    A hole in the cold, cold ground,


    Go and dig me a hole in the meadow,


    Just to lay darlin’ Corey down[7]

  


  En aquella tarde invernal, el cielo vestía de gris, y las nubes lo surcaban velozmente, fuera del alcance de las ramas de los árboles, empujadas por un viento oeste. En un obelisco de mármol una inscripción decía simplemente: «Benbow». Al abrigo de éste, se levantaban otros tres bloques de mármol menores: Grace Edmonds Benbow; Katherine Donovan Benbow. Aún no había epitafio para Corella Danner Benbow; sólo un triste hoyo en aquella pradera artificial.


  El reverendo Abel, con el devocionario abierto, sus páginas agitadas por el viento, se hallaba de pie a un extremo de aquella tosca fosa excavada en la misma tierra. A su derecha, Gabe Benbow, con su rostro arrugado y anguloso, era la personificación de la solemnidad —las manos entrelazadas, mirando fijamente a la urna depositada en la concavidad del suelo con una severa expresión, como si la considerara una afrenta—. Y quizá así fuera; Gabe no aprobaba las incineraciones. Al menos, eso había mantenido siempre.


  De pie, junto a Gabe, se encontraban Moses y France, contemplando también la sepultura. Moses llevaba un traje marrón oscuro, y France lucía una elegante vestimenta de luto: un sombrero de terciopelo con velo negro y un abrigo de piel —de piel de foca—. Jonas miraba igualmente a la tumba, pero con unos ojos tan desenfocados que Conan dudó de su sobriedad.


  Nina Gillies no había asistido a la ceremonia. En cambio, sí estaba, asombrosamente, Leo Moskin, ataviado en tonos oscuros, que en nada disimulaban su inmenso volumen. Dejó asentado desde un principio que se encontraba allí sólo en calidad de amigo de la familia. Su mirada manifestaba una mayor movilidad que la de los restantes, y en varias ocasiones, en el transcurso de la ceremonia, Conan advirtió que sus ojos entornados se posaban en él. No se vislumbraba en ellos la más mínima señal de condolencia.


  Junto a Conan, al otro lado del abismo que parecía constituir la tumba, se hallaba Diane Monteil. Iba de blanco: un vestido de muselina y un grueso chal de punto para protegerse del viento helado que le alborotaba el cabello rubio agrisado. Era la única luz en aquella desapacible escena. Sostenía a su lado, resguardándola del viento, la cometa blanca con un pájaro azul en un círculo irisado. Kit aguantaba el carrete. El niño vestía un traje gris con corbata, y acaso aquel día se esperaba de él que se comportase como un hombrecito; al fin y al cabo el sufrimiento es una experiencia de adultos. Sus ojos color de mar inquirían sin cesar, buscando las respuestas que allí no encontrarían. Con su mano desocupada asía la de Melissa. Ésta iba de blanco, igual que su madre, y también ella buscaba al parecer respuestas, con los ojos empañados por no hallarlas.


  Rodeando a las divididas «familias» había otros cuantos asistentes: tres miembros de la Asociación Protectora de la Tierra que se habían trasladado desde Portland y por lo menos treinta conciudadanos. Conan distinguió entre ellos al jefe Earl Kleber y a su hija Caroline. Muchos de los presentes eran jóvenes, como Jory Rankin, que sin duda había hecho novillos para acudir al acto.


  Sin embargo, una persona brillaba por su ausencia, alguien que tenía tanta obligación como el que más de estar allí. Lyndon Hatch. Conan estaba convencido de que al final abandonaría los bosques y se presentaría en el funeral de Corey. Pero se había engañado.


  —…consagramos, Señor, el alma inmortal de nuestra hermana a tu infinita misericordia. Amén.


  El resonante zumbido del reverendo cesó por fin. Gabe se agachó, tomó un puñado de arena, y lo arrojó sobre la urna, proclamando:


  —«Cuando los muertos descansan en paz, dejemos descansar su recuerdo…»


  Y la elección de esa cita, pensó Conan, por contingente que parezca, acaso sea sintomática. Dejemos descansar su recuerdo…


  —Muy bien, Kit… ahora —dijo Diane en voz baja.


  Diane levantó la cometa con el pájaro azul, y en el acto el viento tironeó de ella. Jory Rankin, con su voz suave, comenzó a entonar la canción «Amazing Grace», y unas cuantas personas asistentes unieron sus voces en coro a la de ella. Y Conan, a quien casi siempre desazonaba oír aquella canción porque le evocaba lejanos sinsabores, la escuchó y la encontró hermosa, pese a aquella improvisada y disonante interpretación. El viento reclamó la cometa del pájaro azul; pareció saltar hacia las nubes, y Kit, con el carrete girando en sus manos, contempló anhelante el ascenso.


  El cabo del bramante no estaba fijado al carrete, y Kit lo sabía. Arco iris y pájaro azul no eran más que un punto de color en contraste con los grises nubarrones cuando el cordel llegó a su última vuelta. Con un mudo sollozo, Kit atrapó el extremo y lo atrajo hacia sí. Diane se arrodilló junto a él, abrazándolo.


  —Kit, déjala ir. Anda, ha de ser así.


  Por fin, cedió. La cometa se alejó en un irregular vuelo, y el viento la arrastró hasta perderse de vista tras los árboles.


  Después de un suspiro colectivo, la concurrencia comenzó a caminar entre las lápidas por los herbosos viales en dirección al aparcamiento en el sector norte del cementerio. Los Benbow y Moskin, observó Conan, se habían marchado antes de concluir la ceremonia del lanzamiento de la cometa.


  Conan acompañó a Diane y a los niños hacia su Vanagon; habían viajado juntos al cementerio. Todos guardaron silencio durante un rato, hasta que a la postre, Diane comentó:


  —Norman ha preparado una audiencia en privado con el juez para exponer el caso de la custodia. En su opinión, podemos…


  De pronto dejó de hablar, acallada por un resonante estampido —un sonido reconocible en el acto, pese a su impropiedad en un lugar como aquel.


  Un disparo de rifle.


  El griterío que se originó fue interrumpido por otro disparo, y después por un tercero.


  Conan, como casi todos los que se hallaban allí reunidos, estaba echado en el suelo, y si Kit y Melisa recibían algún daño en aquel tiroteo sólo podría deberse al exceso de celo protector de los dos adultos al cubrirlos con sus cuerpos.


  No se produjeron más disparos, y tras unos instantes de tensa espera, Conan se puso en pie.


  —¿Estáis bien?


  Los niños asintieron con la cabeza, con los ojos abiertos como platos. Diane confirmó con un susurro que también ella estaba ilesa mientras Conan la ayudaba a levantarse. Después, agarrando a Kit de una mano, dijo:


  —¡Ven, Di… salgamos de aquí!


  El jefe Kleber había asumido el control de la situación, impidiendo con sus órdenes que cundiera el pánico. Conan condujo a toda prisa a Diane y a los niños hacia la camioneta, evitando el núcleo de la confusión, y alegrándose de haberla estacionado cerca de la salida. En el camino, se fijó en que Caroline Kleber se hallaba en el interior del coche patrulla de su padre, solicitando ayuda con toda serenidad por la radio.


  El centro de atención era el Continental de Gabe Benbow. Dos de sus ventanillas estaban hechas añicos, pero como podía verse no faltaba ningún Benbow, y Gabe, ya recobrado del susto, exigía a gritos al enrojecido Kleber protección policial. Conan no envidiaba al jefe en esos momentos, pero no se quedó a ayudarle: Kleber sabía lo que se hacía.


  Kit y Melissa se apretaron el uno al otro en el asiento posterior de la Vanagon, y Conan se preguntó si no estaría subestimando su capacidad de reacción; los dos parecían más estimulados que atemorizados por la agitación. Diane ocupó el asiento delantero y al encender Conan el motor se inclinó hacia él y le dijo, a sovoz para que los niños no la oyeran:


  —¿Verdad que ha sido Lyn? —Y como Conan no respondiera, agregó—: Ha disparado contra los Benbow, Conan. Probablemente contra Gabe en particular. Cuando han empezado los disparos, ellos ya estaban junto al coche.


  Conan avanzaba ya por la carretera, en segunda y sin ninguna prisa, atento a los coches de policía que en cualquier momento aparecerían ante ellos a toda velocidad rumbo al cementerio. Al cabo de un rato, sonrió, y la sonrisa reventó en carcajada.


  —¿Conan, dónde le ves la gracia? —Preguntó Diane irritada.


  —No, es que estaba imaginándome a todos los Benbow juntos de bruces en el suelo; todos con sus mejores galas fúnebres.


  Diane no tardó en reír también.


  —En fin, como diría Gabe, «quien cave una trampa, en ella caerá».


  —Cuando menos, puede que a raíz de este hecho se produzca el cambio de clima emocional que estaba esperando. Tal vez ahora Gabe medite seriamente en el precio del pecado.


  La sonrisa de Diane se desvaneció.


  —¿Qué te propones, Conan?


  —Hablar con él, Di; nada más que eso. No tienes por qué preocuparte.


  —¿Y qué pasará con Lyn?


  Conan pisó el freno en un ceda el paso, y a continuación dobló a la izquierda por Foothills Boulevard Road.


  —Yo nada puedo hacer por Lyn mientras no se decida a volver a la civilización. Y esperemos que Kleber no lo haga volver a la fuerza. ¿Regresarás a Dundee después de la audiencia?


  Diane echó un vistazo al asiento trasero.


  —Sí. Me parece que a los niños les vendrán bien unos cuantos días más en compañía de mis padres. Y a mí también. Por cierto, Conan, no hemos encontrado ningún momento para hablar de… ya sabes, de tu investigación.


  —Llámame esta noche, cuando tengas un rato para hablar con libertad. A cualquier hora antes de… ah, no, mejor a eso de medianoche.


  —¿Es entonces cuando te conviertes en calabaza?


  Conan se rió.


  —Cuanto menos sepas de mis metamorfosis nocturnas, mejor.


  Conan, a fin de permanecer unas horas fuera de alcance telefónico, decidió ir a disfrutar de un prolongado y tranquilo almuerzo en el Surf House, desde donde pudo observar el oleaje durante la pleamar. Podría haber matado el rato paseando por la playa, pero esa tarde no había playa; se hallaba sumergida bajo arrolladoras cascadas de agua blanca. Aún no llovía, y aquel temporal no se ajustaba al habitual guión, lo cual era en sí un mal presagio. Las gaviotas traveseaban en el aire, ascendiendo más y más en espiral hasta reducirse a minúsculos puntos grises sobre el fondo gris del cielo.


  Por fin, a las cuatro de la tarde, regresó a su casa, y apenas había puesto una cafetera a calentar, cuando sonó el teléfono. Contestó la llamada desde el supletorio de la cocina; era el jefe Earl Kleber.


  —¿Dónde diablos te habías metido, Flagg?


  —He salido a comer, jefe. ¿Por qué lo dices? —respondió Conan con una ligera sonrisa.


  —Me he pasado dos horas llamándote. En el cementerio has ahuecado el ala como por ensalmo, ¿eh?


  —Estaba con Diane y los niños, y lo mejor era salir de allí cuanto antes. Pero, por cierto, ¿qué ha pasado? ¿Algún cazador furtivo ha confundido el Continental de Gabe con un ciervo?


  —Ignoro quién ha efectuado los disparos —contestó Kleber airadamente—. Veinte hombres de la oficina del sheriff, de la policía de carretera, y de nuestra comisaría han estado batiendo el bosque. No ha aparecido nadie.


  —¿Han sufrido algún daño los Benbow… aparte del exorbitante aumento en la factura de la tintorería?


  —¡Maldita sea! ¡Yo no le veo la gracia! No; nadie ha resultado herido. Lo que quería que me dijeras es dónde diablos para Lyndon Hatch.


  Conan afectó sorpresa.


  —¿Lyn Hatch? Jefe, ya te he dicho que no tengo ni la más remota idea de dónde está. ¿A qué viene tanto interés por él?


  —No te hagas el inocente. Ayer lo vieron en el bosque con un rifle, y nunca ha disimulado que aborrece a Gabe Benbow.


  —¿Eso es lo que dice Gabe Benbow? Jefe, Lyn es representante de campo de la Asociación Protectora de la Tierra, y por si fuera poco es propenso a decir las cosas tal y como las piensa. Con tales premisas, puedes imaginarte la opinión que Lyn le merece a Gabe.


  —Puede ser. Pero explícame qué es lo que estaba haciendo en medio del bosque. ¡Anda, contesta!


  —Desconozco la respuesta, lo único que puedo decirte es que Lyn ha pasado la mayor parte de su vida al aire libre. Quizá esa sea la terapia que mejor le va.


  —Corey y él tenían relaciones, ¿no es así? —preguntó Kleber tras un largo silencio.


  —No que yo sepa. ¿Eso también lo ha dicho Gabe?


  —Sí. ¡Válgame Dios! ¿Qué necesidad tenía yo de un embrollo como éste? Ahora me he quedado con un hombre menos porque Gabe ha puesto el grito en el cielo y ha exigido protección policial. Y Giff Wills… ha convencido a Gabe de que el departamento del sheriff anda tan escaso de gente que no pueden prescindir ni de una mecanógrafa, de manera que me ha tocado a mí cargar con el mochuelo.


  Conan entornó los ojos.


  —Me figuro que Gabe exigirá vigilancia las veinticuatro horas del día.


  —Claro, claro. Todo por gentileza de los contribuyentes de Holliday Beach. Conan, si por casualidad Hath se pusiera en contacto contigo…


  —Le diré que te tiene preocupado.


  Conan, tras colgar, se acercó a la ventana. El sol, por encima de la capa de nubes, aún no se había puesto, pero su luz no traspasaba apenas el velo gris. No sentía ni remotamente la exaltación con la que habitualmente recibía las grandes tempestades. Pensaba en Lyn Hatch y Earl Kleber; en la venganza y en la ley. Y en la justicia. La justicia en cierta forma se hallaba perdida entre las dos.


  Capítulo 15


  A media noche, Conan llegó a la verja metálica que demarcaba el comienzo de la propiedad de Gabe. Se hallaba, como él había previsto, cerrada con un candado. Estacionó el XK-E en el angosto margen de la carretera.


  No fue el candado de la verja lo que le indujo a dejar allí el automóvil; ya lo había abierto anteriormente sin necesidad de llave, y disponía de las herramientas precisas para volverlo a hacer. A decir verdad, esa noche su equipo era el del perfecto allanador, vestimenta totalmente negra, incluidos unos finos guantes de piel y un gorro de punto que se tornaba en antifaz al desplegarse sobre el rostro. Llevaba una chaqueta de lana que no crujía con el rozamiento, su especial caja de herramientas y una pequeña linterna en un bolsillo, y una Mauser semiautomática de 9 mm en el otro.


  Había optado por dejar allí el coche porque sabía que en la casa, amén de Gabe y su hijo pródigo, se hallarían el vigilante tan de mal grado concedido. Los faros del coche, de ser vistos, delatarían su llegada, y en una noche tan negra como aquella, conducir sin luz sería imposible. De todas formas, no le separaban de la casa más que unos cuatrocientos metros.


  Conan saltó la verja y, alumbrándose con la linternita, emprendió el ascenso por la carretera con un suave trote. Sobre su cabeza, la móvil capa de nubes se estrechaba de cuando en cuando revelando un indistinto resplandor en el punto en el que debía hallarse la luna llena. Sintió entonces, al culminar la subida e iniciar el descenso hacia la punta de Shearwater, la exaltación que horas antes había echado en falta. A partir de ahí, ya nada le protegía del viento ni del penetrante rumor de las olas. El aire estaba cargado de chispas de agua y de una fragancia que realzaba el olor de los pinos y la tierra, una fragancia que el olfato de Conan no conseguía aislar de los demás aromas. El viento soplaba racheado del oeste, singularmente tibio y acariciador.


  En casa de Benbow no había más que una luz encendida, la del salón, cuyas ventanas daban al noroeste, y él no la avistó hasta que llegó al aparcamiento. Atravesó a todo correr el jardín y se plantó en la terraza; se cubrió con el antifaz y, arrimado al muro, se aproximó a la ventana. Las cortinas se hallaban en parte corridas. Cuando con suma cautela atisbo el interior del salón, sonrió.


  El sillón de Gabe estaba ocupado, pero no por su dueño. Era el sargento Billy Todd, el agente más joven del departamento de policía de Holliday Beach, e hijo de la ciudad. Estaba absorto en la lectura de un libro y Conan reconoció el forro de papel marrón con el que la señorita Dobie envolvía todos los libros nuevos de alquiler de la librería. Billy Todd había sido un fiel cliente desde los doce años.


  Conan abandonó la terraza y rodeó la casa por la parte posterior rumbo al ala este. Ignoraba dónde se había instalado Jonas, pero sí conocía la ubicación del dormitorio del dueño de la casa, y ese era su objetivo. Dos amplias ventanas con los marcos de aluminio se unían en la esquina noreste, y la de la fachada norte tenía una hoja corredera; estaba abierta unos centímetros. La celosía estaba acerrojada, pero Conan, haciendo palanca, desmontó el marco en cuestión de segundos. Al parecer, Gabe consideraba que el cerrojo de la celosía era protección suficiente; en el carril de la ventana no había ningún tope que impidiese abrirla por completo. Conan trepó al alféizar y entró en la habitación, quedándose oculto tras las cortinas. Imponiéndose al rumor de las olas, se oían unos sonoros ronquidos.


  Abandonó el escondite y a su derecha vio una lamparilla alumbrando el cuarto de baño. Al otro lado del dormitorio, la puerta del pasillo estaba abierta, y la luz del salón llegaba débilmente. Era un pasillo largo, Conan lo sabía, diez metros por lo menos. A su izquierda había una cama de estilo semicolonial, de donde procedían los ronquidos. La escasa luz del corredor iluminaba el escabroso perfil de Gabe y su boca abierta, con los labios vueltos hacia dentro, plegándose en torno de las desdentadas encías. Caso que sintiera remordimientos de conciencia, saltaba a la vista que no le quitaban el sueño.


  Conan cruzó sigilosamente el cuarto, acercándose a la puerta, y antes de cerrarla con suavidad, aguzó el oído para comprobar que afuera todo seguía en silencio. A continuación, se aproximó a la cama y buscó a tientas el interruptor de la lámpara acoplada a la cabecera.


  Gabe se despertó, deslumbrado por un resplandor, con una figura embozada cerniéndose sobre él, un guante tapándole la boca y una pistola a pocos centímetros de la frente. Su grito ahogado se transformó en un estertóreo jadeo.


  —Pórtate bien, Gabe —dijo Conan a sovoz—, o si no, por vida que te perforo esa cabeza de adoquín que tienes.


  Gabe le miraba con los ojos vidriosos y desmesuradamente abiertos, y Conan tuvo que admitir que hallaba cierta satisfacción en el evidente pavor que se reflejaba en ellos. Apartó la mano despacio de la boca de Gabe, y como no salieran de ella gritos de auxilio, se despojó del gorro-antifaz y se lo guardó en el bolsillo de la chaqueta.


  —¡Flagg! ¡Por dios que te…! —Gruñó Gabe con voz bronca.


  —Pronunciando el nombre de Dios en vano, ¿eh? —Conan ejerció presión en la sien del anciano con el cañón de la pistola y advirtió—: No vayas a engañarte, Gabe. Después de lo ocurrido hoy en el entierro de Corey, podría matarte sin correr el más mínimo riesgo. El francotirador del cementerio ataca de nuevo; y nadie se enteraría siquiera de que yo había estado aquí.


  —¡Tengo… hay un policía en el salón! Con que le…


  —¿Qué te hace suponer que Billy aún sigue ahí y puede oírte?


  Gabe pareció venirse abajo; comenzó a respirar aguadamente y con sus manos artríticas tiró de las mantas, tapándose hasta el mentón, igual que un niño asustado y grotesco.


  Conan se sentó en el borde de la cama sin alejar la pistola del rostro de Gabe.


  —Gabe, quiero saber lo que sucedió aquí el viernes por la noche… la noche en que Corey fue asesinada.


  —¿Asesinada? —Dijo Gabe en ronco susurro—. No, no fue… tuvo un… como un ataque. ¡Epilepsia! Eso es, le dio…


  —Mentira. Eso me lo inventé yo. Corey gozaba de una salud perfecta. Y ahora, empecemos por el principio. ¿Cuándo llegó Corey? ¿A qué hora?


  Los labios de Gabe se movieron atropelladamente revelando sus encías desdentadas, pero por fin, tras torcer los ojos hacia la pistola, comenzó a convertir en palabras la hasta entonces sarta de sonidos incoherentes.


  —Vi… vino sobre las ocho y media, creo.


  —¿Y qué pasó, Gabe?


  —Pues, al principio… hablamos todos un rato… luego, ya sabes, sacó aquel… —Su temor cedió momentáneamente ante la rabia recordada—… ¡aquel maldito diario de Kate!


  —Te olvidas de una cosa, Gabe: el primer ruso negro.


  —A… —Hizo un angustiado gesto de asentimiento con la cabeza—. Lo preparó France. Al llegar Corey. Luego, después de leer el diario, aquella estúpida se lo tiró a la cara. Me refiero a France. Le tiró…


  —Yo lo sé, Gabe. ¡No te detengas!


  Los dedos de Gabe se hincaron como pinzas en la sábana.


  —Entonces Corey se fue al baño a limpiarse…


  —¿Dónde estabais sentados cada uno antes de esa interrupción?


  —Creo… creo… bueno, yo en mi sillón, y en el sofá de mi derecha estaban France, Moses, y más allá Nina. Jonas estaba cerca de mí en el otro sofá, luego venía Corey, y al otro lado se sentaba… Leo. Por dios, ¿no puedo ni ponerme la dentadura?


  —Lo estás haciendo muy bien sin ella, Gabe —dijo Conan con una indolente sonrisa—. ¿Qué pasó cuando Corey se retiró al baño?


  Gabe se humedeció el labio inferior, con un nervioso gesto.


  —Ahí fue cuando Moses se llevó a France a la cocina. Nina, Leo y yo nos quedamos hablando… pensando qué hacer.


  —¿Dónde estaba Jonas?


  —¿Cómo? Ah, estaba…, me parece que fue a ver qué hacían Moses y France.


  —¿Entró en la cocina?


  —No… no lo sé. Volvió y se sentó antes de que Corey… espera. Nina también fue a la cocina. Trajo unas copas. Una para France y otra para Corey.


  —¿Dónde dejó la de Corey?


  Hizo una tentativa de encogimiento de hombros.


  —Supongo… sí, claro, delante del sitio en el que se sentaba Corey. En la mesita de café.


  —¿Y después todos volvieron a ocupar sus puestos iniciales? ¿Con Corey entre Leo y Jonas? ¿Ellos dos también bebían? ¿Dónde estaban sus vasos?


  —Por dios, yo que… en la mesa, creo.


  —¿Cerca del vaso de Corey? —Y tras asentir Gabe con la cabeza, añadió—: ¿Y Leo? ¿Permaneció sentado durante todo el rato?


  —Me parece que sí. Yo no le vi moverse.


  Conan se inclinó hacia él.


  —¿Y tú Gabe? ¿Te moviste?


  —¡No! —Trató de apartarse de Conan, hundiendo aún más la cabeza en la almohada—. ¡No dejé el sillón ni una sola vez!


  —¿Qué ocurrió cuando volvió Corey?


  —Hablamos… hablamos un rato. Intentamos encontrar alguna solución… quiero decir, algo…


  —¿Probó Corey el segundo ruso negro?


  —No me fijé… aunque espera… sí, sí bebió. Comentó que esperaba que llegásemos a un acuerdo pacífico. Y entonces Jonas levantó su vaso y dijo: «Brindo por eso». ¡Maldito sea ese necio! Y maldito será, maldito por los siglos de los siglos, si…


  Conan desplazó el cañón de la pistola, plantándoselo a un centímetro del ojo izquierdo.


  —No empieces a moralizar, Gabe… ¡tú no eres quién! ¿Aceptó Corey el brindis de Jonas?


  —Sí. Me consta que en ese momento bebió un poco, y probablemente después volvió a beber. Estuvimos hablando… me dio la impresión que un buen rato. Y luego… luego pareció que a Corey le faltaba el aire. Dijo que no podía respirar y que tenía seca la boca y la garganta.


  —¿Seca? ¿Eso fue exactamente lo que dijo?


  —Me parece que sí. Entonces empezó a temblar de los pies a la cabeza, y Jonas la cogió antes de que se cayera sobre la mesita. Apartamos la mesita, y ella siguió temblando y sacudiéndose… —Pese a que las palabras de Gabe salían acompañadas de un incesante jadeo, su vacilación fue perceptible al mirar sucesivamente de la pistola al rostro de Conan—. Por fin… bueno, dejó de temblar, y al cabo de unos minutos, se incorporó y dijo que ya se encontraba mejor y… ¡ahhh!


  Ese grito sofocado se produjo al levantarlo Conan por las solapas del pijama.


  —¡Ese cuento ya me lo conozco, Gabe, y todavía no me lo he creído! ¡La verdad! ¡Quiero la verdad!


  —¡Está bien! ¡Está bien! Hablaré… te… te contaré la verdad. —Cuando Conan lo soltó, se desplomó desmayadamente sobre la cama—. De… dejó de temblar, pero…


  —Pero, ¿qué, Gabe?


  —También dejó de respirar. Jonas le buscó el pulso. Al principio, dijo que aún se notaba algo, y entonces Nina… según ella, sabía hacer un masaje cardíaco. Nina y Jonas… —Gabe cerró los ojos, apretando los párpados—. Pongo a dios por testigo, lo intentaron.


  Conan exhaló un largo y desconsolado suspiro.


  —Pero estaba ya muerta.


  Gabe asintió con la cabeza.


  —Pero no fue… ¡nadie la mató! ¡Murió de… de muerte natural! ¡Te lo juro… ésa es la verdad!


  —¿Muerte natural? —Musitó Conan indignado—. ¿Esperas que me lo crea? ¿Acaso tú lo crees? ¡Tú, viejo fanfarrón e ignorante! —El dedo de Conan se crispó en torno al gatillo. Pero transcurrido un instante, dejó de apuntar a Gabe—. Por fortuna —o por desgracia— aquella pistola no era a la sazón el instrumento letal que parecía ser.


  —Muy bien, Gabe, ¿cómo acaba la historia?


  Gabe tragó saliva sonoramente.


  —Pues, Leo se opuso a que llamáramos a la policía. Porque si alguien se enteraba de que había estado aquí… bueno, pensamos que lo más cómodo sería, es decir, como Corey… como vimos que había muerto de muerte natural, pensamos que daba igual que… apareciera muerta en otra parte.


  —¿Como por ejemplo en el fondo de Sitka Bay? Así que llevasteis el cadáver y el coche a la curva de Reem’s Rocks, la colocasteis tras el volante, y empujasteis el coche pendiente abajo. —Gabe se limitó a asentir—. ¿Intervinisteis todos en la operación?


  —Sí. Todos nosotros.


  Durante un rato, los únicos sonidos audibles fueron la agitada respiración de Gabe y el rumor del océano. Al fin, Conan preguntó:


  —¿Por qué has solicitado la custodia de Kit? ¿Tienes alguna razón de peso o simplemente es que quieres arrebatarle el niño a Diane?


  Al viejo todavía le quedaba ánimo —e irascible bravuconería—. Contestó con vehemencia:


  —¡Ese chico es un Benbow! ¡No está bien que lo eduquen extraños!


  Tal respuesta dejó a Conan tan estupefacto que casi no percibió el crujido al otro lado de la puerta. Un segundo después, la puerta se abrió de golpe, y el sargento Billy Todd apareció en el vano, con los brazos extendidos y su calibre 38 reglamentaria agarrada entre ambas manos.


  —¡Quieto!


  Conan no se quedó del todo quieto, pero separó las manos del cuerpo, con la Mauser pendiendo del dedo por el guardamonte.


  Todd le miró boquiabierto.


  —¿Conan?


  Gabe se incorporó de un salto y parpadeó, cual un Lázaro con pijama de franela.


  —¡Billy! Él me había dicho… ¡que el diablo te lleve, Flagg! ¡Billy, detén a este hombre! ¡Ha intentado matarme!


  El sargento Todd enfundó su arma al paso que se aproximaba a Conan para quitarle la pistola. La examinó y arrugó la frente.


  —¿Dónde está el cargador?


  —Ah, me lo debo haber olvidado en casa —contestó Conan con una sonrisa.


  —Billy, ¿no me has oído? —Gabe echó a un lado las mantas y salió de la cama—. ¡Este hombre ha intentado matarme!


  Todd le lanzó a Gabe —sus cuatro pelos erizados y chafando las consonantes entre sus encías melladas— una mirada de confusión.


  —Gabe —dijo Todd—, Conan no podía matar a nadie con esto. No hay cargador. No hay balas.


  —¡Y yo eso cómo iba a saberlo! Me ha amenazado…


  —Gabe, cállate —dijo Conan en tono de hastío— y deja a Billy hacer su trabajo. Ahora es cuando podrías ponerte la dentadura.


  Para sorpresa de Conan, Gabe se calló y se encaminó hacia el cuarto de baño, pero acaso se debiera, cuando menos en parte, a que acababa de cogerle un ataque de hipo.


  Todd exhaló aire.


  —Conan, ¿qué estás haciendo aquí?


  Conan echó un vistazo al baño, en donde Gabe ingería un vaso de agua.


  —He venido a hablar con Gabe sobre la muerte de Corey Benbow. Tenía que meterle un poco de miedo en el cuerpo, de lo contrario no habría hablado.


  —¿Sobre la muerte de Corey? —Todd entornó los ojos.


  —No murió accidentalmente, Billy. Por ahora, aún no puedo demostrarlo. Confiaba en que…


  —¿Y Gabe tenía algo que decir sobre eso?


  —Sí, claro —dijo Conan, con una insinuante sonrisa— pero no te molestes en preguntarle. Le vendría la amnesia. Pero aún me queda por ver una cosa… sí es que no tienes inconveniente en cooperar un poco conmigo. Me gustaría echarle una ojeada a la cocina.


  —No sé qué decirte, Conan. Me has puesto en un aprieto. Gabe podría denunciarte por allanamiento de morada, y si me quedo de brazos cruzados, a Kleber no le va a hacer ninguna gracia.


  Gabe salió del baño, envuelto en una bata, con la dentadura puesta y su inquebrantable serenidad recuperada.


  —Tú lo has dicho, no le hará ninguna gracia, y te aseguro que Earl Kleber se enterará en caso de que…


  —Billy —dijo Conan, cortándole— sólo nosotros tres sabemos lo que ha sucedido aquí esta noche. Si alguien pregunta, tú di que me presenté ante la puerta, llamé y Gabe me invitó cortésmente a pasar a fin de sostener una breve charla sobre Corey Benbow. Será tu palabra y la mía contra la de Gabe. Y a fin de cuentas, a efectos legales, tanto valen dos, como seis contra una.


  Todd, naturalmente, no captó la alusión, pero ésta hizo callar a Gabe. Todd le escrutó por unos instantes, y al cabo respondió:


  —De acuerdo, así se ahorrará un sinfín de papeleo.


  Conan sonrió y se dirigió hacia la puerta del pasillo.


  —Voy a echarle un vistazo a la cocina, y Gabe… siempre tan atento y tan solícito… no se opondrá. ¿Verdad, Gabe?


  Conan avanzó por el pasillo, seguido de Todd, y con el vociferante Gabe a la cola. Conan, al llegar al salón, se detuvo nada más cruzar la puerta. Era en un rincón de aquella habitación donde se unían las dos alas de la casa, y eso le confería al cuarto un cierto interés. Por lo demás, poseía la insulsa armonía de una suite del hotel Hilton, con las paredes blancas, alfombras beige de pelo, y las cortinas y la tapicería de antiestéticos estampados abstractos. Gabe no coleccionaba nada, ni al parecer había encontrado a lo largo de toda su vida ningún objeto que despertase su interés por motivos sentimentales.


  La pared de la izquierda del salón, sabía Conan, continuaba hasta unirse con la pared de la cocina, pero antes se acercó al rectangular conjunto de muebles situado en el centro del salón y se quedó de pie tras uno de los sofás que constituían los lados del rectángulo. Se hallaba frente a la puerta de entrada a la casa y las ventanas; en los cristales brillaban algunas gotas de agua. Por fin había comenzado a llover. A su izquierda, el sillón de Gabe cerraba uno de los extremos del rectángulo, y el otro extremo lo formaba, a un metro y medio escaso, un hogar revestido de ladrillos deslucidos. Un fuego ardía en la chimenea, suministrando estéril calor pero no sensación de bienestar; era un mechero de gas disfrazado de leña. La mesita de café ubicada entre los sofás era una plancha de secoya recubierta de un transparente material sintético; el hermoso color y las vetas de la madera adocenados por el plástico.


  Y allí, en el sofá de enfrente, sentada entre Jonas y Moskin, Corey había bebido su muerte.


  Conan se volvió de repente y dobló el ángulo que formaban las dos paredes, entrando en la cocina a través de una puerta de tablillas de dos hojas que se abría en ambas direcciones. Todd y Gabe siguieron sus pasos. La cocina era relativamente pequeña, con el fregadero, un lavavajillas, una larga extensión de mármoles, y armarios colgados a la derecha; y un frigorífico, una cocina eléctrica, un horno microondas y un armario despensa a la izquierda. El corredor central terminaba en una puerta cerrada.


  Conan realizó un superficial registro —se limitó a abrir puertas y cajones y a echar un vistazo al interior— hasta que llegó al armario de debajo del fregadero. Examinó los distintos productos para la limpieza doméstica en tanto que Billy miraba curiosamente por encima de su hombro, y Gabe, desde la puerta, le lanzaba una incesante diatriba a la que Conan no prestaba más atención que al ruido de las olas. Era increíble, pensó, la cantidad de sustancias venenosas que hay a mano en cualquier hogar medio estadounidense. No obstante, ninguna de aquellas se ajustaba a los síntomas. Había venenos acumulativos, o cancerígenos, o cáusticos.


  Se irguió y fue hasta la puerta cerrada. Al girar el pomo se abrió. Buscó a tientas el interruptor, lo encontró y entró. En la pared de la derecha estaba la puerta trasera de la casa; el cuarto desempeñaba el papel de trascocina y de almacén de herramientas y equipo de jardinería.


  Conan notó que se le aceleraba el pulso. Se estaba acercando, y ya tenía una vaga idea de lo que andaba buscando.


  —¡Gabe!


  El grito estaba de más. Gabe se hallaba detrás mismo de él.


  —¿Y ahora qué es lo que quieres, Flagg?


  —¿Estaba abierta esta puerta el viernes por la noche?


  —Naturalmente. Siempre que la calefacción está encendida, la dejo abierta. Estas herramientas se oxidarían si no conservara seco el cuarto. ¿Pero se puede saber a qué viene todo este fisgoneo precisamente aquí?


  Conan no contestó. En las estanterías de la derecha de la puerta, las hileras de envases de productos químicos para la jardinería incluían pesticidas, herbicidas, insecticidas, fosfatos y fertilizantes. Halló lo que buscaba a la altura de los ojos, en la primera fila de la estantería: un bote de cristal con marbete dividido en tres franjas horizontales. Roja, blanca y azul. En la franja blanca, se veía la palabra «veneno» con el símbolo de la calavera dibujado a cada lado.


  Black Leaf 40. Como confirmaba el rótulo. «La original solución de sulfato de nicotina.»


  El nivel del líquido no alcanzaba el extremo superior del marbete, que se encontraba manchado por chorreones; el oscuro cristal estaba cubierto de polvo, la tapa, en cambio, aparecía limpia.


  —Conan, ¿pasa algo? —Preguntó el sargento Todd con voz intranquila.


  Conan no halló palabras para responder. Ya tenía lo que buscaba. Lo tenía, y, sin embargo, no tenía nada. Black Leaf 40, una solución al cuarenta por ciento de uno de los venenos más tóxico que se conocían; unas gotas de sulfato de nicotina puro podían causar la muerte, y, en aquella solución, menos de una cucharadita contenía suficiente cantidad del veneno como para matar a cualquiera.


  —Gabe, ¿dónde sueles guardar este Black Leaf 40?


  —¿El qué? Ah, eso. Pues donde está ahora.


  Es decir, a sólo unos pasos del mármol en donde se preparó la última copa de Corey.


  —Mira, Flagg, ya te he aguantado bastante por…


  —¿Eres tú, Jonas? —Conan había oído el chirrido de la doble puerta, y para su descanso, Gabe volvió a la cocina para atender a las preguntas de su hijo. Conan se giró hacia Todd y le dijo en voz baja—: Billy, creo… vamos, me consta… que el veneno que mató a Corey provenía de este bote, pero no puedo probarlo, y tú tampoco puedes hacer nada. No dispones de una orden de registro, y no te la concederían, siendo que yo ni siquiera…


  —¿Estás afirmando que alguien envenenó a Corey? —Su mirada incrédula se desplazó alternadamente de Conan al bote.


  —Sí. Ahora, he de pedirte algo que tal vez te parezca una tontería. Por favor, hazlo, si es que te merezco alguna confianza. Ve a por tu chaqueta y tráela. Luego márchate al coche. Y ni contestes siquiera a las preguntas de Gabe.


  Todd suspiró.


  —Probablemente, me arrepentiré de esto. —Pero ya iba camino del salón. Conan oía la conversación en voz baja entre Gabe y Jonas, que se interrumpió al pasar Todd junto a ellos. Conan cogió el bote del estante y lo introdujo en el bolsillo de su chaqueta. Todd regresó segundos después con su gorra de visera y la chaqueta del uniforme. Miró el espacio vacío que quedaba en donde había estado el bote y luego, exhalando otro suspiro, se volvió y atravesó la cocina.


  Gabe y Jonas se hallaba uno frente a otro junto a la puerta de la cocina. Gabe le preguntó a Todd en tono exigente:


  —¿Dónde crees que vas?


  —Volveré en seguida —fue la única respuesta de Todd. Ni siquiera aminoró el paso.


  —Hola, Jonas, ¿te hemos despertado? —dijo Conan afablemente, al salir con toda tranquilidad a la cocina. Luego, tras echar una ojeada a su reloj, agregó—: ¿O tenías que levantarte de todos modos a hacer la llamada de la una a Phoenix?


  Jonas, con un aire decrépito y malhumorado, palideció al oír el comentario, de forma que la salida de Todd por la puerta de la casa pasó desapercibida.


  —¿Phoenix? —Preguntó Gabe—. ¿De qué hablas, Flagg?


  —¿No te lo ha contado Jonas? Tiene que llamar a Phoenix con bastante frecuencia para, esto, consultar al doctor Belasco. Pero no te preocupes; las llamadas no corren a cargo tuyo.


  La cabeza de Gabe giró, como movida por un resorte, para observar a Jonas.


  —¿De qué va esto? No me habías dicho…


  —Estoy seguro —terció Conan— de que no deseaba inquietar a su solícito padre. Antes de que vuelva Billy, he de formularte aún una pregunta más. ¿Qué ha sido del diario?


  Parecía mentira que alguien fuera capaz de mostrar de pronto tal expresión de asombro.


  —No sé de qué me hablas.


  —Oh, vamos, papá —dijo Jonas con visible irritación— por lo que acabas de contarme, ya se ha descubierto todo el pastel, ¿a qué viene a estas alturas esa comedia? —Y luego, dirigiéndose a Conan—: ¿Cómo has averiguado lo del… doctor Belasco?


  —Digamos que cuando me enteré de tu enfermedad, me sentí interesado. Pero no cambiemos de tema porque Billy va a volver dentro de unos minutos. ¿Qué ha sido del diario?


  —¡Lo quemamos! Ya no existe. No queda de él más que las cenizas —contestó Gabe de modo tajante.


  Conan se rió.


  —¿Lo quemasteis? En aquel fuego postizo del salón, sin duda. O quizá en ese horno microondas.


  Jonas se acercó al frigorífico y mientras inspeccionaba el interior, dijo en tono irónico.


  —Mi viejo padre, con su gran sabiduría, le entregó el maldito diario a Nina Gillies.


  El rostro de Gabe enrojeció de forma intimidante, pero Conan no escuchó la nueva diatriba que siguió; se preguntaba por qué Jonas le había ofrecido voluntariamente esa información —que a juzgar por la reacción de Gabe era verídica—. ¿Sería una muestra de gratitud de Jonas a Conan por no haber revelado ante Gabe la verdad sobre el «doctor» Belasco, o simplemente una respuesta a la amenaza que entrañaba aquel nombre? ¿O acaso habría delatado a Nina con alguna oculta intención?


  Jonas encontró una lata de cerveza, la abrió, y se la llevó a la boca cuidando de no inclinarla y sorber la efervescente efusión. Le dijo a Conan:


  —Nina prometió que se «encargaría» del diario. Mi padre supuso que su propósito era destruirlo.


  —¡Y eso es lo que hará! —Porfió Gabe—. Ella tiene tanto que perder en esto como cualquiera de nosotros.


  —¡O tanto que ganar! —Jonas tomó otro trago de cerveza, mirando a su padre con aire escéptico.


  Y Gabe permaneció inusitadamente en silencio, tal vez pensando, al igual que Conan, en las posibilidades de chantaje que aquel diario ofrecería una vez se hubiera efectuado la transacción de la punta, una vez Nina se hubiera embolsado su comisión y demás ganancias adicionales.


  La puerta de entrada a la casa se abrió y una ráfaga de aire y lluvia anunció el regreso de Billy Todd. Conan supo que eso ponía fin a las revelaciones de los Benbow, père et fils. Se dirigió hacia la puerta y al pasar junto al sargento, le dijo a sovoz:


  —Gracias, Billy. Sólo un favor más: procura mantener a Gabe alejado del teléfono, digamos que… una media hora, si puede ser.


  Todd, de buena gana, le habría contestado a Conan que ni hablar, sin embargo, suspirando todavía una vez más, respondió:


  —Lo intentaré.


  Conan se encasquetó el gorro al salir bajo el segado aguacero. En ese momento los cuatrocientos metros que le separaban de su automóvil se le antojaron un largo trayecto. Apretó a correr.


  Capítulo 16


  Cuando Conan llegó al XK-E, no esperó a recuperar el aliento, y no se detuvo más que a quitarse los guantes húmedos. Reculó y dio la vuelta, golpeando nerviosamente con las palmas en el volante. Ya encarrilado, el Jaguar brincó hacia delante haciendo honor a su nombre, y Conan lo contuvo sólo por respeto al resbaladizo pavimento.


  Indefectiblemente, Gabe, en cuanto se zafase de Todd, llamaría a Nina para comprobar si, en cumplimiento de su promesa, había destruido el diario. Ello la pondría sobre aviso del hecho de que Conan estaba enterado de que el diario se hallaba en su posesión, y Conan quería ver qué medidas tomaba, caso que tomase alguna, al respecto.


  Cuando frenó con un patinazo en el ceda el paso que indicaba la intersección con la nacional 101, perdió unos segundos en consultar su reloj de pulsera. Hacía diez minutos que había salido de casa de Gabe. Puso primera y enfiló con un chirrido por la nacional. A aquella hora apenas circulaban vehículos por la carretera, y el cuentakilómetros del XK-E marcaba más de ciento treinta antes de alcanzar el puente que cruzaba Holliday Bay. Al atravesarlo, aminoró la marcha, luego contó cuatro travesías hasta Douglas, y allí dobló a la derecha. Pasada la primera manzana, apagó los faros, y cuando se acercaba al final de la segunda manzana, torció a la derecha por un pasaje desierto y se detuvo.


  El pasaje estaba sumido en una oscuridad completa gracias a una hilera de pinos, y se encontraba delante mismo del aparcamiento de la parte trasera del bloque de apartamentos donde vivía Nina. Su automóvil seguía en el cobertizo, y la única ventana iluminada de todo el edificio era la de su apartamento.


  Conan exhaló un suspiro de alivio al tiempo que ajustaba el retrovisor lateral a fin de tener el edificio a la vista. Aguardó con forzosa paciencia, entretanto el viento agitaba los árboles y arrastraba la lluvia y las púas de los pinos contra el coche. Quizás en esos momentos Nina estuviese hablando con Gabe por teléfono. Si todavía conservaba el diario, lo tendría sin duda en un lugar a salvo. Pero, ¿a salvo de un investigador privado al que sabía capaz de entrar a la fuerza en casas ajenas?


  A la postre, la luz del apartamento se extinguió, pero Conan se limitó a mirar el reloj. Quizá, considerando inviolable el escondite, simplemente se había acostado. Si es que aún tenía el diario; si es que no lo había destruido realmente.


  Entonces sonrió, ladeándose para mantener la salida posterior del bloque de apartamentos dentro del exiguo campo de visión del espejo. Nina acababa de surgir, enfundada en una gabardina y con la capucha echada. No le vio la cara, pero no dudó de su identidad —no dudó, puesto que fue directa al Cutlass azul—. Dio marcha atrás para salir del cobertizo, y Conan agachó la cabeza hasta que los faros dejaron de apuntarle al doblar el Cutlass por Bouglas Street y partir como una bala en dirección oeste hacia la nacional. Conan retrocedió hasta la calle, pero no encendió las luces. El coche de Nina se detuvo al llegar a la carretera, a continuación torció a la derecha y desapareció. Cuando Conan alcanzó el cruce, vio sus luces desvaneciéndose rápidamente rumbo al norte.


  Encendió los faros cuando tomó por la nacional, pero se mantuvo a una distancia prudencial del coche de Nina; dada la escasez de tráfico, un seguimiento de cerca resultaba en extremo aventurado. Conocía además de sobra cuál era el destino de Nina: Pacific Futures Realty. Su oficina disponía de caja de caudales, y caso que tuviera el diario guardado allí, no le convenía sacarlo. Conan había sido instruido en la técnica de abrir cajas sin la combinación, pero no era su fuerte. Pero eso Nina no lo sabía, y la oficina, desprotegida como estaba, debía parecerle vulnerable.


  Al pasar ante la librería echó instintivamente un vistazo de comprobación, notando que, como era normal, las mariposas estaban encendidas. Holliday Beach, a aquellas horas, presentaba un pergeño tan inhóspito como el de un pueblo abandonado; las farolas proyectando remansos de luz en los que nada se movía salvo el torrente de lluvia. Por fin, una manzana antes de Pacific Futures, Conan torció a la derecha, se arrimó a la esquina de una calle adyacente y se detuvo, no perdiendo de vista las luces posteriores del coche de Nina. Como preveía, ella giró a la izquierda y aparcó ante la oficina. Al cabo de unos instantes, una luz se encendió en el edificio.


  Conan dejó el motor del XK-E en funcionamiento; Nina no tardaría en salir de la oficina. Y así fue. Cinco minutos después, la luz se apagó, y Conan la vio, indistintamente a través de la cortina de lluvia, regresar al automóvil. Aguardó a que el Cutlass diese la vuelta y se orientase hacia el sur, hacia él. Después arrancó en dirección este, consciente del riesgo que eso entrañaba. Supuso que Nina retornaría a su apartamento y calculó que, desviándose por allí hacia Foothills Boulevard Road, llegaría al bloque antes que ella. Pero, ¿y si se había equivocado respecto de su destino…?


  No quiso ni pensar en esa posibilidad; conducir el coche a toda velocidad por aquel angosto callejón lleno de baches exigía una gran concentración. Pero su hipótesis se verificó. Cuando Nina metió el coche bajo el cobertizo, el XK-E se encontraba ya estacionado en el pasaje del otro lado de la calle. Pero Conan no estaba dentro.


  Estaba en el interior del edificio, mirando a través del cristal de la puerta trasera. Y de nuevo su aspecto era el de un allanador: los guantes negros puestos y el antifaz cubriéndole el rostro. Además, había tomado la precaución de suprimir la luz del vestíbulo.


  La lluvia que azotaba el cristal le dio una visión deformada de Nina corriendo hacia la puerta. Llevaba un objeto rectangular, de color marrón, bajo el brazo izquierdo. Al parecer, no advirtió siquiera que la luz del vestíbulo estaba apagada —por lo menos hasta que hubo abierto la puerta unos treinta centímetros.


  Conan no tuvo más que alargar el brazo y arrastrarla hacia el interior. Nina llegó a emitir un alarido de alarma antes de que una mano le tapara la boca. Con la mano desocupada localizó junto a su clavícula el punto de presión, apretó con fuerza y ella perdió el conocimiento. La tendió en el suelo, encendió la luz y recogió el paquete: un sobre marrón, precintado con una gruesa banda de cinta adhesiva y marcado con un enfático rótulo que decía, «Personal».


  No le hizo falta abrirlo. El duro contorno de su contenido le indicó que aquello era exactamente lo que buscaba.


  Cruzó la calle a la carrera hasta el coche y abandonó a toda prisa el lugar del crimen, pese a que no le inquietaba que aquel asalto pudiese ser denunciado a la policía.


  Pero de hecho, no sentía ninguna satisfacción tras el éxito alcanzado aquel día. Estaba demasiado cansado, demasiado mojado, completamente aterido, y eran las tres de la madrugada. Tal vez por esa razón, al llegar a su casa y mientras esperaba a que se alzase la puerta del garaje, su primera reacción a lo que vio en el interior no fue de alivio, sino de enfado rayano en cólera.


  Los faros de su coche alumbraron una Honda roja. En la parte posterior llevaba atados un saco de dormir y una mochila, junto con la funda de un rifle cerrada con una cremallera.


  Capítulo 17


  Lyn Hatch, cubierto con una pelliza empapada de agua, desgreñado, con ojeras, estaba de pie en la trascocina. Era la representación misma del abatimiento y la fatiga, pero eso no hizo mella en Conan —no, porque las primeras palabras que Lyn le dirigió fueron:


  —¿Dónde diablos estabas?


  Conan no respondió. Pasó con aire indignado ante Lyn, y atravesó el salón de estar hacia la escalera. Lyn le siguió, pero a cierta distancia. No volvió a despegar los labios, y Conan no se dignó hablar hasta hallarse a mitad de escalera. Dijo secamente:


  —Por dios, Lyn; esto parece una nevera. Sube el termostato y enciende el fuego.


  Conan, ya en su dormitorio y prácticamente desvestido, reparó por fin en el lamentable estado en el que Lyn se encontraba. Se acercó a la balaustrada y miró el salón, en donde Lyn, agachado ante el hogar, preparaba el fuego.


  —Lyn, ¿cuándo has llegado? —preguntó Conan.


  Partió un leño chocándolo contra la rodilla.


  —No sé. A las doce más o menos.


  Conan suspiró. Llevaba allí tres horas, pero no había descargado su motocicleta, ni subido el termostato, y ni siquiera se había quitado el abrigo mojado. ¿Acaso esperaba que su desavisado anfitrión le echara a la calle?


  —Pero, ¿será posible, Lyn? Lleva ahora mismo tu mochila, o lo que te haga falta, al cuarto de los huéspedes. Yo voy a ver si me saco el frío del cuerpo con una ducha caliente, y te aconsejo que hagas lo mismo. ¿Has comido algo recientemente?


  —Sí, claro. Bueno, tanto como recientemente; esta mañana.


  —Esta mañana. Querrás decir ayer por la mañana. Primero sécate y caliéntate un poco, y luego ya nos ocuparemos de tu estómago.


  Lyn se enderezó y le dirigió una vacilante sonrisa.


  —Gracias, Conan.


  Al cabo de media hora, Lyn, envuelto en una bata de Conan, se hallaba sentado en el suelo de espaldas al fuego, con las piernas cruzadas y los brazos acodados en la mesita de café, hablando al tiempo que devoraba un grueso emparedado de carne. Conan, que vestía un caftán de lana, yacía en el sofá, disfrutando de un cigarrillo y una copa de Courvoisier.


  —He estado un poco ido estos días —reconoció Lyn—. Lo del rifle habla por sí solo. El sábado, después de hablar contigo por teléfono, me fui directo a Westport a comprar el arma. ¿Sabías que si vas a comprar un rifle en cualquier tienda de deportes te lo venden sin mayor problema? No necesitas permiso, ni período de espera… nada de nada.


  Conan asintió, conservando un sorbo de coñac en la boca.


  —Muy natural. Sólo las personas cuerdas con buenas intenciones compran rifles. ¿Dónde te has escondido todos estos días?


  Se encogió de hombros, y acabó de masticar un bocado antes de contestar.


  —Principalmente en los bosques al sur de la punta de Shearwater.


  —¿Vigilando la casa de Gabe Benbow? —Lyn no hizo más que asentir—. Te vieron por el río Sitka.


  —Ah, sí, aquel guardia forestal. Sobre Cougar Creek hay una vieja cantera. Fui allí a hacer prácticas de tiro. Disparar es como montar en bicicleta, nunca se olvida. Aún conservo una buena puntería —dijo sin asomo de orgullo.


  —Sin embargo en el cementerio fallaste cuando tiraste contra Gabe.


  —No fallé. —Dejó el bocadillo y se limpió los labios con una servilleta—. Quiero decir que alcancé el blanco que me había propuesto. Maldita sea, le podría haber dado. Conan, he estado en el bosque con ese rifle… ¿cuánto?… ¿tres días? He tenido a tiro a Gabe yo qué sé la de veces. Pero siempre acababa convenciéndome por una u otra razón de que no tenía buen ángulo. Al final, en el cementerio, lo tuve perfectamente en el punto de mira y… diablos, fui incapaz de matarlo. —Lyn sacudió la cabeza, y luego añadió con una sonora carcajada—: Pero me imagino que al menos le di un susto de muerte.


  Conan asintió y levantó el vaso.


  —Pues sí, eso lo conseguiste. Y no sólo a él, en realidad a todos los Benbow.


  Lyn volvió a coger su emparedado, lo observó durante un instante, y luego preguntó:


  —¿No vas a contarme cómo te ha ido la… esto, la investigación?


  Conan se lo contó todo, paso a paso, y día a día. Lyn, entretanto, se terminó el emparedado, luego se paseó de arriba abajo ante el fuego, y por fin se acomodó al otro lado del sofá con el vaso de coñac que Conan le había ofrecido insistentemente.


  Lyn, si bien hizo algunos comentarios sustanciosos, no preguntó apenas nada hasta el punto del relato en el que Conan le refirió el hallazgo del Black Leaf 40. Lyn observó el bote que había sobre la mesita de café junto al sobre marrón.


  —¿Es ese… el bote que has encontrado?


  —Sí.


  Lyn lo miraba fijamente y con vez tensa, dijo:


  —¡Cualquiera pudo envenenarla!


  Conan no le rectificó, pero Lyn estaba equivocado; sólo una persona pudo envenenarla. Prosiguió con la explicación de la estratagema que había llevado a cabo con la ayuda del sargento Todd.


  —Mi única intención era que a Gabe le quedara constancia de que el Black Leaf 40 había sido identificado como causante de la muerte. Cuando se dé cuenta de que el bote ha desaparecido, espero que crea que se lo ha llevado Billy… en calidad de prueba. Pero, vamos, el propósito era simplemente intranquilizar a Gabe… y a los restantes conspiradores. Y éste es el resultado de mi última aventura de la noche. —Cogió el sobre marrón, lo abrió, y le entregó a Lyn el diario—. Al parecer, Nina lo guardaba para futuras consultas.


  Lyn lo abrió por la anotación del veintiuno de noviembre al cabo de un momento cerró los ojos en un gesto de dolor, y volvió a dejar el diario sobre la mesa, preguntando con voz ronca:


  —¿Cómo te has hecho con él?


  —Robo declarado. Esta noche me he forjado todo un historial delictivo. —No dio más explicaciones al respecto, y durante un rato no se oyó más sonido que el susurro de la lluvia y el fuego, y el rumor de las olas, ruido éste tan continuo que la mente prescindía de él en favor de estímulos más inmediatos. Pero cuando, en esos minutos de silencio, Conan le prestó atención, apreció su amenazador trasfondo.


  —¿Y eso es todo? —preguntó Lyn—. Según dices, la ley ni siquiera reconoce el hecho de que se perpetrara un crimen. ¿Eso significa que ya no hay nada más que hacer?


  —Desde el punto de vista legal, no.


  —Pero ha de poderse… a ver, si tú has averiguado lo que ocurrió, ¿cómo la policía no puede descubrirlo?


  —Yo lo he averiguado precisamente porque no soy la policía. Los conspiradores han pensado que hablar conmigo no representaba ningún riesgo. Ninguno de ellos va a soltar prenda ante las autoridades… eso tenlo por seguro, Lyn. Y aun cuando alguno confesara, los otros lo desmentirían. Además, legalmente una confesión no sirve de nada si no se basa en pruebas.


  —Pero ¿y el bote de Black Leaf cuarenta? ¿Quizás haya alguna huella… algo…?


  Conan cerró los ojos. Lyn no podía evitar hacer preguntas, pero eso no simplificaba las respuestas.


  —Claro que habrá huellas en el bote. Pero no existe ninguna prueba legalmente admisible de que ese envase guarda alguna relación con la muerte de Corey.


  Lyn emitió un sonido ahogado, y golpeó impetuosamente con el vaso en la mesa.


  —¡Legalmente admisible! Corey Benbow… ¿la recuerdas? ¿Recuerdas su risa? ¿Recuerdas con qué alegría vivía la vida? ¿Corey ha sido asesinada y la ley permanece indiferente?


  Conan aguardó a que esas palabras se sumieran en el silencio, luego dijo con voz serena:


  —Es la justicia la que permanece indiferente según nuestra simbología. Pero no es una cuestión de desinterés, sino de imparcialidad. —Se inclinó a coger los cigarrillos de la mesa—. Últimamente he reflexionado mucho sobre el término justicia. Viene del latín… ¿de dónde si no?… y está relacionado con la rectitud, la razón, la equidad. No he conocido nunca a ningún hombre que no tuviera unas opiniones bien asentadas sobre lo que es justo y lo que no. Supongo que por esa razón somos seres tan sociales; la justicia, concebida de una u otra forma, está presente en toda sociedad.


  —¡Conan, por dios!


  Lyn le miraba severamente, con un vislumbre de rabia en los ojos. Conan meneó la cabeza al tiempo que encendía un cigarrillo.


  —¿Qué es lo que te satisfaría, Lyn? ¿Qué considerarías justo en un caso como éste, dado que la ley es impotente?


  —No sé lo que consideraría justo. ¡Pero me parece injusto que alguien le quite la vida a otra persona… la vida, lo más valioso que tenemos… y quede impune!


  —¿Y se beneficie de ello, además? ¿Y siga viviendo como si nada hubiese pasado?


  —¡Exacto!


  Conan sonrió fugazmente ante el ardor del berserk. Éste no era ajeno a sus propósitos. Dijo:


  —Me alegra que hayas vuelto del bosque. Voy a necesitar tu ayuda.


  Lyn se puso en pie, cerrando sus musculosos y curtidos puños.


  —Cuenta con ella. ¿Para qué me necesitas?


  Conan consultó el reloj, apuró el coñac y se levantó.


  —De momento, quiero dormir un poco; ese es el primer punto del programa.


  Lyn arrugó la frente al atraer su atención una ráfaga de lluvia que golpeó con violencia la ventana.


  —¿Nunca ha volado alguna de estas ventanas?


  —No. Han resistido vientos de más de ciento setenta kilómetros por hora. Ignoro de cuánto más. La vez que el viento alcanzó esa velocidad perdí el anemómetro. Tengo unos refuerzos para estos casos. Mañana por la mañana los instalaremos. Por cierto, mañana la marea subirá tres metros; será la más alta del año.


  —¡Y con semejante temporal! ¡La que se va a organizar!


  Conan escuchó el retumbante fragor con una sonrisa en los labios.


  —Pues sí. Y el viento sigue soplando en dirección oeste.


  Capítulo 18


  Conan descendió de la escalera de mano tras insertar el último refuerzo de madera de cinco centímetros de grosor en los engastes metálicos acoplados a los marcos de las ventanas. Apenas había conseguido pegar ojo durante aquella madrugada; la violencia del temporal le había despertado constantemente, y en las horas posteriores a la tenue llegada del alba, la tempestad había arreciado aún más. Extendió la palma de la mano contra el cristal, notando su frialdad y las vibraciones de la lluvia torrencial que azotaba la ventana; a través de las yemas de sus dedos entró en contacto con las fuerzas que su limitada imaginación era incapaz de abarcar.


  La visibilidad exterior era tan escasa que los cristales parecían opacos. Se dirigió a la puerta corredera próxima a la chimenea, llenó de aire los pulmones, igual que si estuviese a punto de sumergirse en agua fría, y salió a la terraza. El viento le tiró con vehemencia del pelo y la ropa, empapada en cuestión de segundos; un estremecimiento recorría su cuerpo a cada golpe de lluvia helada. Asió la baranda de la terraza, midiendo de nuevo con las palmas la frecuencia de la fuerza, transmitida por la roca sobre la que se alzaba la casa —roca que actuaba de diapasón del cadencioso embate de las olas.


  Era un mundo velado, de contornos tumultuosos, en constante mutación, todo teñido de gris y blanco; y sin embargo, dentro de ese exiguo espectro de color, se apreciaba una inagotable variedad de efímeros y sutiles matices. No se divisaba el horizonte; el mar tenía un único margen perceptible: el inmediato, donde chocaba y se batía en titánica contienda con la tierra. Todavía faltaban cuatro horas para la pleamar, pero las olas golpeaban ya el dique marítimo; la playa no se veía más que en los brevísimos instantes de atenuación del oleaje.


  Los pronósticos anunciaban olas de entre nueve y doce metros; pero las mediciones resultaban fútiles. Las montañas de agua se formaban más allá de donde la vista alcanzaba, y se dirigían hacia la costa en ordenadas cadenas desplomándose a la postre en blancas avalanchas. Y cuando las moles de mar perdían su consistencia, el agua se derramaba tierra adentro a una velocidad que ningún ser humano alcanzaría, percutiendo en peñascos y en diques y tornándose en una ventisca de agua atomizada y de espuma fragmentada. Los troncos y cepas, depositados en la arena a lo largo de los años y hasta ese momento inmóviles, recibían el tirón de las olas al retroceder, se desplazaban con ellas, rodando y meciéndose en una mastodóntica danza, toscos colosos de madera fluctuando como astillas en las refluentes aguas hasta posarse de nuevo en la arena, en espera de que la siguiente pleamar los levantara definitivamente y los arrojara contra la orilla con un atronante estampido.


  Aquella sobrecogedora exhibición de poder desempeñaba una función catártica, aclarando la mente y posibilitando una apreciación objetiva de la vida y de la muerte. Incluso la muerte de Corey cobraba ante aquel tumultuoso espectáculo un sentido nuevo que Conan era incapaz de expresar con palabras. No se sorprendió, ni consideró que la intimidad de su experiencia había sido invadida, cuando Lyn Hatch se reunió con él en la terraza. Aquello lo podían compartir, igual que —o acaso porque— compartían la experiencia del dolor.


  Por fin, Conan regresó al salón, y Lyn le siguió, con el cabello y la barba salpicados de copos de espuma. Lanzó una risa eufórica fruto de la admiración.


  —¡Dios mío, es magnífico!


  Conan asintió a la par que se apartaba el pelo mojado de la frente. A continuación, se alejó de mal grado de la ventana y se encaminó hacia la escalera.


  —Magnífico, pero el agua se cala hasta los huesos. Más vale que te pongas ropa seca.


  Lyn se serenó.


  —Sí, tienes razón. Conan, ¿qué… es decir, cuándo empezamos?


  —Pronto. Pero antes he de llamar por teléfono, y luego iremos de compras.


  Al poco rato, Conan se hallaba en la biblioteca sentado frente a su escritorio en tanto que Lyn, de pie ante la ventana, contemplaba hipnotizado la tempestad que confería una resonante vibración a cada palabra y a cada pensamiento. Conan se acercó el teléfono y marcó un número. Por fin, fue Jonas quien contestó cauteloso:


  —¿Hola?


  —Jonas, soy Conan Flagg, y quiero que se ponga Gabe. Antes de decirme que no le interesa hablar conmigo, transmítele este mensaje: tengo el diario de Kate Benbow. El original.


  —Ahora lo traigo —contestó Jonas, tras un breve titubeo.


  Conan aguardó pacientemente hasta que a la postre Gabe inició la conversación, diciendo:


  —¡Flagg, grandísimo hijo de puta! ¿El original, dices? ¡Me lo creeré cuando lo vea!


  Conan rió.


  —Cuando a primera hora de esta tarde vaya a verte, lo llevaré.


  A eso siguió un largo silencio, al que Gabe puso fin con una recelosa interrogación:


  —¿Esta tarde?


  —He pensado que este giro en los acontecimientos requiere una reunión. Me refiero al hecho de que ahora el diario se encuentra en mi poder. Pero ten en cuenta que yo no soy tan ingenuo como Corey. He guardado en lugar seguro fotocopias del párrafo en litigio y del resto del diario, y si por casualidad me ocurriera algo… un desafortunado accidente, pongamos por caso… las fotocopias pasarían a manos del fiscal. Y por si Owen Culpepper, en un despiste, se olvidara de ellas, también recibirían copia el fiscal general del estado y el comisionado del Consejo de Administración Inmobiliaria.


  En la ronca voz de Gabe, cuando al fin contestó, se vislumbró la tensión que le atenazaba.


  —¿Qué es lo que quieres, Flagg?


  —Justicia. Pero ese es un concepto muy abstracto. Lo que quiero es una oportunidad para hablar con todos los conspiradores a la vez. Es decir, contigo, con Jonas, con Moses, con France, con Nina y con Leo. Hoy, Gabe. En tu casa, digamos que a las… tres y media.


  Gabe balbució incoherentemente, logrando por fin articular su exasperación en palabras inteligibles.


  —¿Hoy? ¿En mi casa? Flagg, estás chiflado. Es un disparate salir a la calle con esta tormenta. Y además será un milagro si no nos cortan la corriente. La luz ha estado todo el día yéndose y viniendo, y…


  —Hoy, Gabe. Saca unas cuantas velas.


  —Pero no puedo… bueno, Leo seguro que no hace todo el camino hasta aquí con un día…


  —¡Más le vale que lo intente! Quiero que Leo esté ahí Gabe. —Conan hizo una pausa, y casi con dulzura agregó—: Puede que el viaje valga la pena. Mi padre… el viejo Henry Flagg… fue un negociante nato, y a lo mejor yo he heredado parte de sus habilidades.


  —¿Un negociante? ¿Qué quieres decir?


  —Al buen entendedor, pocas palabras bastan. Por cierto, si todavía das cobijo a un guardaespaldas personal a costa de los fondos públicos, deshazte de él. Vamos a tratar asuntos que no te conviene que oiga un policía. A las tres y media, Gabe. Espero que estéis todos. —Conan colgó con suavidad el teléfono, interrumpiendo un nuevo balbuceo de Gabe, y miró a Lyn, que había estado escuchando atentamente.


  —¿Crees que irán? —preguntó Lyn.


  Conan contempló la cortina de agua que resbalaba por los cristales a espaldas de Lyn.


  —Irán. Todos arriesgan mucho en este asunto.


  Capítulo 19


  Conan detuvo el automóvil al abrigo de los últimos pinos de la punta y observó la residencia de Gabe Benbow. El limpiaparabrisas suprimía la cortina de agua sólo durante una fracción de segundo a cada pasada. Las aguas de Sitka Bay, por lo común tranquilas, presentaban una blanca ondulación, y al oeste de la punta, montañas con crestas de espuma avanzaban ruidosamente en procesión hacia, la playa; trepando una a una por el herboso lomo de la punta, y refluyendo después hasta encontrarse con la siguiente pared de agua. El enorme fragor era implacable.


  Conan esbozó una sonrisa sesgada al identificar los coches del aparcamiento: el Cutlass de Nina, el Cadillac de France y Moses, y el Rolls de Leo Moskin. Consultó el reloj: 3:12.


  —Bueno, Lyn, parece que no somos los únicos partidarios de llegar con tiempo a los sitios.


  Lyn Hatch, al igual que Conan, vestía un impermeable con capucha; sobre el regazo, sostenía el rifle, todavía en el interior de la funda. Hubo que alzar la voz para hacerse oír por encima del viento y la lluvia que azotaba el coche.


  —Conan, no me tengas plantado ante la puerta trasera mucho rato, no sea que se me lleve el viento.


  Conan movió la cabeza.


  —Sólo cinco minutos, Lyn. Si transcurrido ese tiempo, nadie te ha abierto la puerta, ábrela tú, aunque tengas que volar la cerradura. Y, Lyn… —Conan lo escrutó durante un instante, y luego añadió—: Ten cuidado.


  Lyn, por toda respuesta, sonrió, al tiempo que abría la portezuela. El coche tembló cuando la cerró a sus espaldas. En unos segundos desapareció en la espesura.


  Conan arrancó, y siguió hacia la casa, agarrando con fuerza el volante para mantener el coche en la carretera. No se veía ninguna luz en la casa, pero prácticamente todo el condado de Taft se había quedado sin fluido eléctrico desde hacía una hora. Aparcó junto al Rolls, luego extrajo su Mauser de la guantera, y se la guardó en el bolsillo de la chaqueta, bajo el impermeable. Durante un momento, contempló el voraz oleaje que reventaba contra la punta.


  Por Corey, por la justicia.


  Desmontó del coche, estremeciéndose al recibir la primera ráfaga de lluvia fría, fue hasta el maletero y sacó una bolsa de papel; en el interior se oyó el tintineo de cristales entrechocando, hasta que la asió firmemente bajo el brazo izquierdo. El impermeable chicoteó ruidosamente mientras corría por la senda enlosada. La lluvia casi le cegaba y se sintió sobremanera vulnerable. Aunque le estuvieran apuntando con un obús desde dentro de la lóbrega mansión, sería incapaz de verlo.


  Pero el obús tendría que hallarse detrás de las cortinas, porque, como tuvo ocasión de comprobar al llegar a la terraza, estaban todas echadas. No advirtió ningún movimiento sospechoso tras las cortinas, pero le constaba que su llegada había sido observada. Una vez hubo alcanzado la puerta, por fortuna, ya nadie podía espiarle desde las ventanas. Dejó la bolsa de papel en el suelo y llamó al timbre, después se quedó inmóvil, ofreciendo la espalda al viento y dando tiempo a quien se encontrara al otro lado de la puerta para identificarle por la mirilla. Pero cuando el pomo comenzó a girar, se hizo rápidamente a un lado. Cuando la puerta se abrió, permaneció oculto durante un decisivo instante.


  Fue Gabe Benbow quien abrió de repente la puerta para dar la bienvenida a su visitante, empuñando un viejo revolver calibre 38. Gabe exhaló un ronco alarido al recibir un golpe en la muñeca que le paralizó la mano. Conan le arrebató el arma, y clavó el cañón en el pecho del anciano.


  —¡Adentro, Gabe!


  Gabe, obedeciendo la orden, retrocedió, con la boca abierta, pero más que atemorizado parecía ofendido. Conan entró la bolsa, cerró la puerta de un puntapié y examinó el cuarto. Dos lámparas de petróleo colocadas sobre la repisa de la chimenea, un grupo de velas sobre una bandeja en el centro de la mesita de café, y el resplandor azulado de las llamas del falso hogar constituían el alumbrado; la tenue luz que generaba el conjunto proyectaba sombras absurdas. Jonas se hallaba cerca de la puerta, a la derecha de Conan, pero se retiró hacia los sofás con las manos levantadas. La retirada de Moses al otro lado de la puerta tampoco se hizo esperar. Se reunió con su esposa, que estaba de pie junto a la chimenea, sujetándose con las manos una mantilla[8] marrón de lana que le cubría los hombros.


  A su izquierda, frente al hogar, Leo Moskin balanceaba rítmicamente sobre ambos pies su enorme humanidad, con la barbilla gacha como un toro desconfiado. Nina se encontraba tras el sofá más alejado de la puerta, con las manos apoyadas en el respaldo y los ojos verdes entornados. Delante suyo, sobre el asiento, había un bolso abierto.


  Conan permaneció junto a la puerta, trazando un lento arco con el cañón del revólver.


  —Os aconsejo que no os mováis. Una bala calibre treinta y ocho puede causar estragos. Gabe… siéntate. Allí, en tu sitio de costumbre. —Gabe hizo ademán de protestar, pero apretó los dientes y se dirigió hacia su silla, sentándose con el ceño fruncido.


  Conan captó un movimiento extraño y lo atajó.


  —Quieta, Nina. Ni lo intentes. Tráelo… el bolso. Con mucho cuidado.


  Cerró el bolso con un gesto de rabia, y se lo acercó. Llevaba los pantalones demasiado ajustados como para esconder una pistola o cualquier otra arma, observó Conan, y ni sus finos zapatos, ni su suéter ligero ni su rebeca parecían prendas aptas para la ocultación de ese tipo de objetos.


  Le lanzó el bolso a Conan, y luego, con una mirada de desprecio, dijo:


  —¿Quieres cachearme? Así de paso te aprovechas de la situación.


  Conan abrió el bolso y apartó los ojos de Nina el tiempo justo para examinar el contenido. El cromado de la pistola de bolsillo resplandeció en la débil luz.


  —Lo siento, Nina, pero no hace falta registro corporal. Ve a sentarte. En el sofá, en el mismo sitio que ocupaste el viernes por la noche.


  Alzó la barbilla, volvió al sofá con paso airado, sentándose con los brazos cruzados y la boca fruncida formando una severa línea. Conan desplazó su atención sobre France.


  —Tu bolso, France… y quítate el chal.


  France miró a Moses, y a la indicación de éste, se despojó de la mantilla y la echó sobre el respaldo del sofá más próximo, a continuación cogió el bolso de hombro del asiento. Le llevó el bolso a Conan sin despegar los labios, y regresó en el acto junto a su marido. Al igual que Nina, vestía pantalones, y en apariencia ni éstos ni su blusa a medida contenían ningún posible escondite.


  Conan abrió el bolso, arrugando la frente al tiempo que revisaba su interior.


  —Jonas, mejor será que abras la puerta posterior.


  —¿Cómo? —dijo Jonas, mirándole perplejo.


  —La puerta trasera. Y sé prudente, nada de heroicidades.


  Jonas participó de la expresión de alarma con la que los conspiradores se miraron unos a otros, pero por fin, tras suspirar, tomó una de las velas de la mesita y se dirigió a la cocina.


  Conan dejó caer el bolso de France al suelo, junto al de Nina. No había más arma que un espray de gas lacrimógeno.


  —Siéntate, France. Sí, en el mismo sitio que el viernes por la noche.


  Obedeció, girándose inquietamente al oír voces y pisadas procedentes de la cocina.


  Primero apareció Jonas, con las manos en alto, y tras él, Lyn Hatch, encañonando a Jonas con el Remington y dejando boquiabiertos a los demás conspiradores con su sensacional entrada.


  —Sin duda recordaréis a Lyndon Match —dijo Conan, como quitándole importancia—. Sí, veo que lo habéis reconocido. Lyn, no estará de más que registres a Jonas. Yo ya he encontrado dos pistolas en este encantador grupo.


  Lyn realizó un minucioso cacheo mientras Jonas permanecía completamente rígido. A la postre, Lyn cabeceó.


  —Nada, Conan.


  —Me alegra oírlo. Jonas, toma asiento. —No fue necesario decirle que ocupase el mismo lugar que la noche del viernes—. Moses, tu turno.


  Moses apretó los puños.


  —¡Esto es una vejación, y no estoy dispuesto a seguir aguantándolo! ¡Ven, France; nos vamos! —Y dicho esto, emprendió el camino hacia la puerta.


  Lyn, con un sereno movimiento, alzó el rifle y disparó, produciéndose con el estampido una ensordecedora resonancia. Sobre la cabeza de Moses, un jarrón que había en un estante saltó hecho añicos, y France chilló, llevándose las manos a las mejillas. El doble piñoneo del cerrojo del rifle subrayó el silencio, a la vez que Moses, medio encogido, miraba primero el diminuto agujero de la pared en el lugar donde había estado el jarrón, y después a Lyn.


  —¡Podría haberme matado!


  Conan se rió en tanto que se acercaba a Moses y le registraba.


  —Tú lo has dicho, Moses, «podría»; esto no ha sido más que un aviso, así que no lo olvides. Bueno, al menos es de agradecer que no hayas venido armado. Ahora, ve a sentarte.


  Moses cumplió la orden y se sentó junto a su pálida esposa, entretanto Conan se volvió hacia Moskin. Éste, sin hablar palabra, levantó una mano apaciguadora, luego buscó bajo la chaqueta de tweed, sacó una pequeña automática calibre 32 de una funda colgada del hombro, y se la entregó, con la culata por delante, a Conan.


  Conan la cogió, aguantando la impávida mirada de Moskin.


  —Leo, me complace ver que por lo menos hay alguien aquí dispuesto a cooperar. Siéntese.


  Moskin se dirigió al sofá más próximo, comentando desdeñosamente.


  —Sí, ya sé… donde estaba sentado el viernes por la noche.


  Conan extrajo el cargador de la calibre 32 y lo vació de cápsulas, arrojando después el arma al suelo junto a los bolsos. Vació asimismo el cargador de la calibre 22 de Nina, y por último, tras echar un vistazo a Lyn para cerciorarse de que mantenía a raya a los conspiradores —cosa que hacía a la perfección, con un aire de soldado con fatiga de combate, envuelto en su impermeable mojado— descargó el revólver de Gabe, tirándolo con las otras pistolas. Entonces se quitó el impermeable y se aproximó al hogar; allí, ante las miradas de los circunstantes, sacó la Mauser e introdujo una bala en la recámara.


  —Lyn, encárgate tú de las… compras, si no te importa.


  —Cómo no. —Cogió la bolsa que estaba junto a la puerta de entrada y la llevó a la cocina. Permaneció allí unos minutos, durante los cuales Conan escrutó los rostros atentos e interrogantes, semejantes a máscaras a la trémula luz de las velas. La lluvia azotaba las ventanas, y los incesantes latidos del océano, tanto o más que oírse, se sentían.


  Nina encontró un paquete de cigarrillos en la mesita frente a ella y encendió uno. Le temblaban las manos. Moses, a su izquierda, estaba cómodamente sentado, apoyando una mano en el hombro de France; en las lentes de sus gafas se multiplicaban las llamas de las velas. Tal vez a France la mano de Moses posada en su hombro le proporcionaba sosiego; de ser así, en aquel momento la necesitaba. Había palidecido y todos los músculos de su delgada cara estaban en tensión.


  Gabe perseveraba en su silencio de hombre agraviado, y no apartaba los ojos de Conan. Pero lo que a éste le llamó la atención fue que Gabe a la sazón parecía más viejo que nunca, pese a que la escasa luz del cuarto atenuaba sus arrugas.


  Jonas también había envejecido en los últimos minutos, y en ese momento, Conan sí hubiese creído que estaba enfermo; su tez había adquirido una coloración declaradamente gris, y sus ojos, en constante movimiento, estaban inyectados en sangre.


  Sólo Leo Moskin parecía del todo indiferente a lo que ocurría a su alrededor, ofreciendo una imagen de soberano aburrimiento mientras encendía tranquilamente un cigarrillo y expelía una acre nube de humo. Sin embargo, fue él el primero en oír a Lyn cuando éste regresaba de la cocina —momentáneamente desarmado a fin de poder transportar una pequeña bandeja—. Siguió sus pasos con una mirada recelosa mientras se acercaba por la izquierda de Conan y colocaba la bandeja en la mesita.


  En la bandeja había un vaso vacío, un vaso pequeño de medición, una botella de Kahlúa, otra de vodka y el bote de Black Leaf 40.


  —Dios mío… —La exclamación apenas fue audible y provenía de France. Pero Moses le oprimió el hombro y se calló. Al igual que todos los demás. Lyn regresó a la cocina a por el rifle y se apostó a espaldas y a la izquierda de Gabe, desde donde podía verlos a todos.


  Conan volvió a guardarse la Mauser en el bolsillo de la chaqueta y comentó:


  —Por cierto, Lyn es un gran tirador; a distancias cortas nunca falla si no se lo propone. Y aún hay otra cosa que os conviene saber sobre Lyn: estaba profundamente enamorado de Corey Benbow.


  —Entonces, ¿qué es lo que va a hacer? —preguntó Gabe con voz áspera—. ¿Matarnos a todos? ¿Acaso consiste en eso este… este maldito juego que os traéis entre manos?


  Conan esbozó una inflexible sonrisa.


  —Gabe, has sido tú el que ha aparecido en la puerta con un treinta y ocho en la mano. ¡Y entiende bien una cosa… entendedla todos! ¡Esto no es ni mucho menos un juego!


  —Pero por Dios, ¿qué es lo que buscáis? —gimoteó France, llevándose las manos a las sienes.


  —Justicia —respondió Conan—. Nada más que eso, France. —E inmediatamente después tomó la botella de Kahlúa y la abrió. Reinó el silencio mientras con el vasito de medición vertía en el vaso grande primero el tercio de Kahlúa correspondiente, y a continuación las dos partes de vodka—. Gabe, ya que eres un hombre tan religioso… o más bien ya que te precias tanto de ir a misa… dime, ¿qué es lo que tu dios dice sobre la justicia?


  —«Para mí la venganza, yo haré justicia, dijo el Señor.»—citó Gabe en tono solemne.


  —Ah. ¿Y la venganza no corresponde a nadie más que al Señor? Recuerda el dios de Moisés, Gabe. En el Éxodo. «Ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por pie, quemadura por quemadura, herida por herida, cardenal por cardenal… Darás vida por vida.»


  Moskin, resquebrajándose por fin su imagen de indiferencia, demandó:


  —¿A qué viene todo esto?


  —¡Cree que… que asesinamos a Corey! —informó France, a voz en grito.


  —Cállate, France —masculló Gabe— ¡Flagg, estás loco! Nadie asesinó a Corey. Ya te lo dije.


  Conan cruzó los brazos y entornó los ojos.


  —Una mujer joven en perfecto estado de salud de pronto empieza a tener convulsiones y muere… poco rato después de haberos mostrado algo que todos consideráis una gravísima amenaza para la urbanización Baysea y después de haber consumido parte de un cóctel preparado en esa cocina… ¿y aún sostienes que nadie la asesinó? No es posible que seas tan ingenuo, Gabe. Empezaremos dando por hecho probado la muerte de Corey.


  Gabe se inclinó hacia delante.


  —¿Empezar a qué? ¿A matarnos a todos tú y tu exaltado amigo? Ya te lo he dicho antes, Flagg: ¡estás loco! ¿Acaso te crees que saldrías impune?


  —¿Te piensas que voy a preocuparme por eso… estando loco? —Afrontó la iracunda mirada de Gabe con una sonrisa glacial—. Según parece, uno no puede escapar al castigo si comete un asesinato individualmente. Pero si el asesinato es colectivo la cosa cambia, ¿no es así?


  —¿Cómo? ¿Qué… qué estás…? ¿No estarás diciendo que vas a asesinar a uno de nosotros? Con cinco testigos… —dijo Gabe balbuciendo.


  —El asesinato de Corey lo presenciaron cinco testigos, ¡y el criminal ha quedado impune! ¿Quién de nosotros iría a denunciar el hecho a la policía, teniendo en cuenta que ello implicaría revelar toda la historia? Cinco testigos se convirtieron en cómplices de asesinato a fin de proteger la operación Baysea… ¿qué te hace pensar que no volverían a hacerlo? ¡Siéntate, Gabe!


  Lyn recalcó la orden asestando el rifle en dirección a él, y Gabe, que se había levantado movido por la cólera, volvió a hundirse en el acto en el sillón.


  Jonas, tras mirar temerosamente a Lyn, se aventuró a decir:


  —Una cosa, qué es… ese otro líquido que hay en la bandeja… ¿para qué es?


  —Eso ya llegará, Jonas —le respondió Conan llanamente. A continuación hubo unos instantes de silencio, remarcando el súbito vacío los crujidos de la madera de la casa. A la sazón, Conan se llevó la mano al bolsillo interior de la chaqueta y extrajo el diario de Kate Benbow.


  Nina saltó hacia él.


  —¡Maldito! ¡Ya sabía yo que no podía ser otro! —Pero cuando Lyn alzó el cañón del rifle, se arredró al instante.


  —¡Nina, nos aseguraste que lo destruirías! —prorrumpió Moses.


  —No es momento de recriminaciones, amigos —terció Conan—. Ya no hay nada que hacer. Jonas, examina esto; comprueba que es el original, y que es la letra de tu mujer.


  Jonas se levantó, y con manos trémulas tomó el diario. Permaneció en pie entretanto lo hojeaba, deteniéndose hacia el final del volumen, indudablemente en la anotación del 21 de noviembre. A la postre, asintió con la cabeza y devolvió el diario a Conan.


  —Sí que lo es. —Y tras la verificación, se volvió a sentar de inmediato.


  Conan dejó el diario en la mesita junto a la bandeja.


  —El precio de la justicia a veces es muy alto. Soy consciente de ello. En el asesinato de Corey Benbow los seis os habéis unido en una conspiración para quebrantar la justicia… la justicia legal. En una conspiración sumamente afortunada. Pero la justicia legal no es la única clase de justicia que existe.


  —¡Por dios, dinos ya de una vez lo que… lo que quieres de nosotros! —dijo a voz en grito France, encorvándose hacia delante.


  —Uno de vosotros asesinó a Corey Benbow. Ojo por ojo. Deseo que el culpable pague por la muerte de Corey.


  —¡Quiere… quiere decir… está de broma, supongo! —gruñó Moskin.


  Conan se volvió hacia él.


  —Esto no tiene nada de broma, como no tiene nada de juego. ¡Una persona a la que yo quería ha muerto, y aunque la ley sea impotente ante un caso como éste, yo no lo soy!


  —¡Yo no la maté! —aseveró Moskin.


  —¡Y yo tampoco! —saltó Nina y, sobre un coro de nones, añadió—: No tienes derecho a retenernos aquí, ni a amenazarnos, ni…


  Conan se rió del comentario.


  —Sí que tengo derecho. El que me da el rifle que Lyn sostiene entre sus manos. Así que, calmaos y prestad atención. Antes mi principal preocupación era impedir que se urbanizara Sitka Bay y la punta de Shearwater. Pero con la muerte de Corey se ha alterado mi orden de prioridades. De manera que de un lado tenemos el diario de Kate, la bomba de tiempo que haría añicos vuestras avariciosas esperanzas. En la otra balanza hay un asesino. Y en el fulcro estamos Lyn y yo para hacer justicia. Sencillo, ¿verdad?


  Los conspiradores intercambiaron furtivas miradas de especulación. Sólo Jonas arrugó la frente en un gesto de confusión, pero al cabo de un instante miró a Conan directamente, abriendo la boca con cara de incipiente comprensión.


  —¿Quién? —preguntó Jonas, como si no le saliera la voz por la garganta—. ¿A quién… estás acusando de asesinato?


  Conan levantó una ceja.


  —Que yo sepa no he acusado a nadie, Jonas. Pero si lo pensáis entre todos, no me cabe duda que alcanzaréis una conclusión unánime.


  —¿Se supone que hemos de echar pajas o algo así para proporcionarte una cabeza de turco?


  —¿Una cabeza de turco? No, Moses, no. Yo busco al verdadero culpable. Por tanto, quizás el primer punto de la agenda sea establecer quién es el culpable, y para ello bien podríamos partir del clásico terno motivo/medio/ocasión. ¿Motivo? —Conan esbozó una sonrisa sarcástica—. Todos teníais algún motivo: dinero, poder, instinto de supervivencia, etcétera. Corey representaba de una u otra forma una amenaza para cada uno de vosotros. Así que pasemos al siguiente componente del terno. —La oscuridad se acentuaba por momentos en el interior de la casa a medida que afuera se desvanecía la luz. Contempló la mesita salpicada de velas, hallando cierta afinidad entre aquella reunión y una macabra sesión de espiritismo.


  —El medio. Bien, después de hablar con el doctor Feingold, comprendí que, por exclusión, sólo podía tratarse de un envenenamiento, y posteriormente la descripción de los síntomas de Corey fortaleció mis sospechas. Y como quiera que ninguno de los presentes estaba avisado de antemano de la llegada de Corey o de la revelación del diario de Kate, cabía suponer que el veneno por fuerza había sido alguna sustancia que se encontraba previamente en la casa. Anoche hallé esa sustancia… y Gabe podrá confirmarlo.


  Gabe adelantó el mentón agresivamente.


  —Lo único que encontraste fue un bote de insecticida que llevaba meses en ese estante.


  —Exactamente. —Conan levantó el bote de Black Leaf 40 y leyó en voz alta—: «La original solución de sulfato de nicotina.» Y aquí está expresado con el habitual signo de la calavera: «Veneno». Pero naturalmente cualquier jardinero sabe lo que es Black Leaf cuarenta. —Se interrumpió por un instante, y observó a France, con el semblante cada vez más pálido, luego agregó—: Sí, Gabe, llevaba meses en aquel estante. ¿En qué estante?


  —Pues en el estante… el de la trascocina donde…


  —Eso es. El que está nada más entrando desde la cocina a la derecha de la puerta que estaba abierta el viernes por la noche. —Conan volvió a dejar el bote en la bandeja—. Y los síntomas de una intoxicación aguada de nicotina son dificultad en la respiración, sensación de sequedad en boca y garganta, convulsiones y pérdida del sentido. Lo cual nos lleva al tercer elemento del terno: ocasión. —Otra ráfaga de viento azotó violentamente la casa y las llamas de las velas vacilaron. En algún sitio un canalón, desprendido de sus abrazaderas, comenzó a batir desaforadamente.


  —Cuando digo ocasión —prosiguió Conan— me refiero a la oportunidad de echar Black Leaf cuarenta en el ruso negro de Corey.


  —¿No… no irás a acusarme a mí de eso? —dijo France trastabillando—. No era… todos sabéis que no era la primera vez que tomábamos rusos negros. Los veníamos tomando constantemente, y también…


  —¡France, calla! —le aconsejó Moses de manera tajante.


  —Claro, France —convino Conan— comprendo que no se te puede acusar de la elección de bebidas de esa noche. Eso no fue más que un golpe de suerte, ¿verdad?


  —No entiendo lo que…


  —En cambio sí eres la responsable de que a Corey hubiera de servírsele una segunda copa… que fue preparada después de que os enseñara el diario. Para deshacerte de la primera copa, te valiste del recurso de tirársela a la cara.


  —¡No! Yo… en serio, no lo hice intencionadamente…


  —Entonces, ¿por qué no le vaciaste encima tu propio vaso?


  —Porque mi vaso ya estaba… vacío —replicó France, enardecida, con un brillo febril en las mejillas.


  —Maldita sea, Flagg, si estás acusando a France… —intervino Moses— por dios, en mi vida he visto una farsa tan cruel y absurda como ésta.


  —No he acusado a nadie —respondió Conan plácidamente.


  Moses se puso en pie de un salto, pero si tenía en mente alguna impugnación que hacer, la reprimió al ver el cañón del Remington dirigido hacia él.


  —¡Moses… por favor! —France le tiró del brazo, y por fin, tras mirar sucesivamente a Lyn y a Conan, se desmoronó en el sofá. Conan advirtió la mirada anhelante con que Jonas contemplaba la botella de vodka y adivinó que estaba ansioso por echarse algo fuerte al coleto.


  Conan hundió las manos en los bolsillos de la chaqueta.


  —He oído distintas versiones sobre lo ocurrido aquí el viernes por la noche, no todas plenamente coincidentes. La cuestión es quién preparó la última copa de Corey… o quién tuvo acceso a ella y al veneno de la trascocina. Leo… —Moskin se sobresaltó, como si al tiempo de nombrarle le hubiese sido aplicada una corriente galvánica—. Leo, ¿cuándo entró en la cocina?


  —¡Yo no entré en la cocina… el viernes por la noche no entré en ningún momento!


  —Jonas, ¿puedes verificarlo?


  —Sí. No se movió del sofá.


  —¿Gabe? ¿Viste entrar a Leo en la cocina?


  —¡No! Y yo tampoco entré.


  —Jonas, ¿confirmas que Gabe tampoco entró? ¿Y usted, Leo, lo confirma?


  Los dos asintieron con un gesto, y Conan dijo:


  —Perfecto, por lo menos Leo y Gabe quedan descartados. —Sonrió cuando Moskin exhaló un audible suspiro de alivio. Gabe pareció un tanto sorprendido de que le hubiesen contado a él entre los sospechosos. Conan volvió sobre Jonas—. Pero tú sí dejaste el sofá después de que France mojara a Corey con la primera copa.


  Jonas tuvo que aclararse la garganta antes de contestar.


  —Bueno, sí, yo… yo me levanté un momento. ¡Pero no puse los pies en la cocina!


  —Moses, tú entraste en la cocina, ¿verdad? ¿Puedes confirmar que Jonas no entró?


  Durante un largo espacio de tiempo, Moses no hizo más que mirar fijamente a su hermano, sus ojos inescrutables tras las llamas reflejadas en los cristales de sus gafas. Jonas parecía al borde de la súplica, cuando Moses dijo taxativamente:


  —Sí, lo confirmo.


  —¡Claro que lo confirmas! ¡Es tu hermano! —dijo Nina, con un asomo de ira en la voz.


  —Eso no tiene nada que ver con esta situación —respondió agriamente Moses— y además es algo que no me gusta que me recuerden.


  —¡Pues yo no me lo trago! —La cara de Nina se hallaba apenas a unos centímetros de la de Moses—. ¡Buenos estáis hechos los Benbow! La sangre tira ¿eh? Y veo lo que os proponéis, pero no podéis…


  —¡Bah! ¡Cállate, Nina! —espetó Moskin—. Yo vi lo que hacía Jonas. Se levantó y se paseó por el salón un rato, luego se acercó a la puerta de la cocina. Le veía desde aquí, y no entró en la cocina. A mí tampoco me inspira ninguna simpatía, pero ésa es la verdad.


  Antes de que Nina pudiera articular una contestación, Conan la frenó.


  —Aguarda tu turno, Nina. Todavía no hemos ventilado el caso de Moses y France. ¿Os habéis fijado en que esos dos nombres siempre aparecen juntos, como si fuesen una unidad? Forman un buen equipo. Según las versiones que he oído, una vez France tiró la primera copa de Corey en un arrebato de mal genio, Moses se la llevó a la cocina, ¿fue así?


  —Sí, pero tú lo pintas como… —prorrumpió France.


  —¿Por qué tan a la defensiva, France? —preguntó Conan, afectando sorpresa—. Pero si la historia que me contaste el lunes es cierta, tú y Moses no estabais solos en la cocina.


  Apareció en los ojos de France un brillo triunfal, que se tornó frío y cruel al volverse a mirar a Nina.


  —¡No, no éramos los únicos en la cocina! Estaba Nina… ¿eso cuándo fue, Moses? Vino al cabo de unos minutos de entrar nosotros, ¿no?


  Eso desencadenó una refriega de acusaciones y recusaciones entre Nina, France y Moses, sumándose al fragor los demás con sus gritos, hasta que Conan sacó la pistola y disparó al techo. France chilló a la vez que buscaba la incierta protección del abrazo de Moses; después se restableció el silencio, y se oyó de nuevo el golpeteo del canalón desprendido, proporcionando una arrítmica percusión de fondo a los claros acordes del viento y el mar.


  Conan volvió a guardar la pistola y continuó:


  —Llegados a este punto, la cuestión es, ¿quién preparó la última copa de Corey? France, tú me dijiste que empezaste a prepararla, ¿es cierto?


  —Sí, pero yo no…


  —Moses, ¿la viste empezar a preparar un ruso negro?


  Moses lanzó un cauto vistazo a Lyn; a la sazón no tenía el arma en ristre, pero Moses no se animó a poner a prueba los reflejos de Lyn.


  —Esto… sí, comenzó a prepararlo, pero no lo acabó…


  —¿Entró en la trascocina?


  —¡No!


  —¿Nina? Tú estabas en la cocina en ese momento. ¿Viste entrar en la trascocina a France o a Moses?


  —¡Sí! Vi entrar a France… —respondió Nina malignamente.


  Se produjo nuevamente un amago de altercado, pero Conan logró sofocarlo a tiempo con otra pregunta.


  —Nina, cuando France entró en la trascocina, ¿llevaba consigo un vaso?


  —Pues… no.


  —¿Sacó el bote de Black Leaf cuarenta y lo dejó en los mármoles de la cocina?


  —No lo sé. Yo salí entonces de la cocina —contestó Nina con visible cautela.


  France se abalanzó hacia ella, con la intención de hincarle las uñas en la cara, y gritando.


  —¡Zorra! ¡No fuiste tú quien salió… fuimos nosotros!


  Moses la contuvo con un desafecto y brusco abrazo, y dijo a voz en grito:


  —Lo que dice mi mujer es verdad. —Y dirigiéndose a ella—: ¡France, por lo que más quieras, estate quieta!


  Cuando France se hubo aplacado, Nina ya estaba dispuesta a lanzar un contraataque verbal, pero Conan se lo impidió.


  —Es muy posible que cualquiera de vosotros tres… o los tres en confabulación… vertiera el Black Leaf cuarenta en el vaso de Corey, pero primero quiero aclarar otro asunto. Nina, me temo que de las cuatro versiones que he oído de lo ocurrido el viernes por la noche, tres de ellas coinciden en que tú fuiste la última en salir de la cocina. Como una de esas versiones es la de France, no la tendré en cuenta. Aun y así, son dos contra una. ¿Leo? No conozco la suya.


  Moskin tenía la mirada puesta en Nina. Al principio no pareció enterarse de que le hablaban a él.


  —¿Cómo?


  —¿Cuál de los tres fue el último en dejar la cocina?


  —Nina —dijo sin asomo de emoción.


  —¿Llevaba algo en las manos?


  —Sí, llevaba… —dijo France, anticipándose.


  —Silencio —ordenó Conan—. ¿Leo?


  Respiró hondo, sus ojos todavía clavados en Nina.


  —Llevaba dos vasos. Dos rusos negros. Dejó uno sobre la mesa ante el asiento que ocupaba Corey, y luego le entregó el otro vaso a France. Y dijo algo así: «Ten otra copa… pero no te lo tomes a mal; no estoy insinuando que la necesites.»


  Nina no pudo refrenarse por más tiempo.


  —¡Muy bien! Puede que yo trajera las copas, pero France las preparó.


  —¡Falso! —insistió France—. Yo sólo empecé a preparar una…


  —¿Y qué? Si tú echaste veneno a una de las dos, ¿cómo iba yo a saberlo?


  Conan soltó una breve risa.


  —Bien observado, Nina. Veamos, según tengo entendido, cuando Corey regresó del baño, vosotros discutíais amigablemente sobre posibles acuerdos y esas cosas. ¿Se opuso alguien a la idea de llegar a un arreglo? —Seis cabezas se movieron de lado a lado al unísono—. También tengo entendido que todos bebisteis de vuestros respectivos vasos; incluso brindasteis por el acuerdo. Jonas, durante ese pacífico intervalo, ¿probó France su cóctel?


  Jonas levantó la vista, incómodo al sentirse de pronto el centro de la atención.


  —¡Ya lo creo! Hasta recuerdo que pensé, qué pena que France no haya dejado de beber un par de copas antes.


  Conan se volvió hacia Moskin.


  —Leo, ¿lo suscribe? Es decir, también afirma que France ingirió parte de su copa. Su grado de ebriedad me trae sin cuidado.


  —Sí; sin duda la ingirió.


  —¿Gabe?


  Gabe, sentado en su sillón como un anciano Salomón, declaró:


  —«Cuando el pecado llama a tu puerta, procura que no te encuentre nunca en casa.» Sí, se lo bebió. Los licores son la mismísima sangre de Satán, pero eso a ella nunca la ha disuadido.


  —Gabe, no me hacen falta sermones sobre las miserias de… —replicó France.


  —A ninguno de los que aquí estamos le hacen falta —terció Conan— pero en este caso puedes dar gracias por tu predilección por el «vino que alegra el corazón de los hombres». O el de las mujeres. Nina sostiene que fuiste tú quien mezcló el sulfato de nicotina en la bebida de Corey, y que ella no lo sabía. Eso sería posible salvo por un detalle: Nina te preparó otra copa. ¿Por qué? No porque te saliera del corazón, ¿verdad, Nina? —Conan no esperaba respuesta, y no la obtuvo—. Quizá te complacía mostrarte más serena que France. En cualquier caso, volviste de la cocina con dos copas. ¿Cómo podía saber France cuál era el vaso envenenado? Jonas, ¿eran diferentes los vasos?


  —No; todos pertenecen a la misma vajilla. Igual que… que ese que hay en la bandeja.


  —Y sin embargo, ¿France aceptó uno de los dos cócteles y se lo bebió alegremente, consciente de que tenía el cincuenta por ciento de probabilidades de acabar muerta? Me resulta difícil creerlo. Nina, tú eras la única que sabía cuál de los vasos poner ante el sitio de Corey. Tú eras la única que sabía que una de las dos copas estaba envenenada.


  Nina se apretó contra los cojines del sofá, recorriendo con la mirada alerta, uno por uno, a los restantes conspiradores, pero no tuvo tiempo para refutar la acusación. Gabe, con el rostro lívido, saltó del sillón.


  —¡Tú, necia del diablo! ¡Habríamos salido del paso de una manera o de otra! ¡Y ahora, fíjate lo que has conseguido! ¡Lo has embrollado todo!


  —¡Viejo asqueroso!


  —¡Lyn! —Conan lo llamó a voz en grito, porque Lyn había alzado de nuevo el rifle, pero no para disparar, más bien para aplastarle el cráneo a Gabe. Éste se encogió, protegiéndose la cabeza con las manos, y Lyn, el rostro torcido por la cólera, parecía balancearse como una piedra rodada al borde de un acantilado.


  Entonces retrocedió. Toda expresión abandonando su rostro al tiempo que bajaba el rifle. Dijo secamente:


  —Siéntate, Gabe, y no vuelvas a abrir la boca.


  Gabe obedeció, lanzándole una mirada de resentimiento.


  Conan leyó una muda disculpa en los ojos de Lyn y la aceptó moviendo la cabeza. Luego se acercó a la mesa y tomé el bote de Black Leaf 40.


  —Me cuesta creer que ninguno reconociera antes la verdad; que ninguno reconociera que entre vosotros había un asesino. Pero a todos os traía sin cuidado, ¿no es así? No visteis nada indebido, no oísteis nada indebido, y desde luego no habéis hablado de nada indebido… al menos en presencia de un representante de la ley. Todos sois culpables. Incluso a ojos de la ley; un cómplice es tan culpable como el asesino real. Y a ojos de dios… en fin, mejor será que le preguntéis sobre ello al experto de la casa en materia de religiosidad. Ni a Lyn ni a mí nos preocupan vuestros asuntos de conciencia. Como ya he dicho, hemos venido aquí por una única razón: queremos que se haga justicia. —Abrió el bote y vertió el par de centímetros de líquido que contenía en el vaso de la bandeja. Oyó algún grito ahogado de estupor entre los circunstantes, pero nada más.


  Conan levantó el vaso, y habló en voz baja para obligarles a aguzar el oído contra el fragor de la tormenta.


  —Corey Benbow era un ser humano tierno y lleno de vida. Ha dejado tras de sí a un huérfano obligado a conocer el sufrimiento a una edad en la que todavía es incapaz de comprenderlo. Ha dejado tras de sí amigos y conocidos que la querían; personas que jamás podrán llenar el vacío que esa muerte ha dejado en sus vidas. Corey tenía treinta y dos años. Le han sido arrebatados todos los años que aún le quedaban por delante para vivir, amar y soñar. ¿Por qué? —Miró en torno suyo los rostros alumbrados por la luz de las velas, viendo en ellos más miedo que pesar. Excepto en el de Lyn. Éste se hallaba encorvado bajo el peso de su dolor, con los ojos cerrados.


  —Corey Benbow —prosiguió Conan— murió a causa de la codicia ajena. Su único delito fue su preocupación por el mundo en el que habría de crecer su hijo. Su único error fue su ingenuidad. No se le ocurrió pensar cuando vino aquí sola que alguien estaría dispuesto a sacrificar una vida humana… la vida de ella… por codicia. Todos vosotros sois cómplices de un asesinato, pero sólo uno vertió el veneno en el vaso. De manera que considerad de nuevo la metáfora de la balanza. A un lado, el diario. De buen grado os lo entregaré a cambio de que se haga justicia. —Alzó el diario y lo sostuvo en su mano izquierda, contrapesándolo con el vaso en la mano derecha—. En el otro plato de la balanza está el asesino.


  Entonces se giró y le tendió el vaso a Nina.


  —Tu cóctel, Nina… por la justicia.


  Retrocedió bruscamente, temblando, con los ojos fijos en el vaso.


  —¡Estás… estás loco! No tengo ninguna intención de beberme eso… por dios, ¿en algún momento has pensado que me lo bebería?


  Conan no respondió, y nadie hizo ademán de moverse; aguardaron en un silencio sepulcral, y cuando Nina, haciendo acopio de ánimo, lanzó una carcajada desapacible e incierta, al parecer nadie le encontró la más mínima gracia a la situación.


  —¿Esto qué es? ¿Una especie de broma de mal gusto? ¿No esperaréis que me beba eso? ¡Hatajo de miserables! ¡Estáis locos… todos locos! ¡Sois unos morbosos!


  A pesar de todo, ninguno se movió; se limitaban a mirarla fijamente, y acaso entonces se dio cuenta de que ninguno de ellos movería un dedo por detenerla si decidiera ingerir el contenido del vaso.


  —Dios mío… —La exclamación terminó en un gemido apagado al cubrirse Nina la boca con una mano.


  Conan esperó aún unos segundos más, y al fin dijo en tono airado:


  —Es demasiado pedir por la justicia. —Dejó el vaso en la bandeja. Se guardó el diario en el bolsillo interior de la chaqueta y se dirigió hacia la puerta—. ¡Vámonos, Lyn!


  Fue Moskin quien se puso en pie y lo llamó.


  —¡Un momento! ¡El diario!


  Conan se dio media vuelta y demandó:


  —¿Por qué iba a entregárselo? Ya es demasiado tarde, Leo. —Tomó su impermeable y se lo puso, en tanto que Lyn retrocedía hacia la puerta, con el rifle en guardia.


  Allí habría terminado todo, si Nina hubiera permanecido inmóvil y callada. La tensión emocional se habría atenuado en unos segundos.


  Sus movimientos no obedecieron en apariencia al pensamiento consciente, obró bajo la compulsión del miedo. Trató de tirar el vaso de una patada, pero el tacón del zapato se enganchó en el borde de la mesa, y no consiguió más que sacudirlo ligeramente.


  Aquella fallida tentativa actuó a modo de catalizador.


  France chilló, precipitándose hacia delante para preservar el vaso, y quedándose casi en el aire cuando el sofá se tumbó, desequilibrado al intentar Nina huir saltando por encima del respaldo. Moses y Moskin se abalanzaron sobre ella, rodando los tres por el suelo: los alaridos de Nina ahogados por el peso de los cuerpos. La mesita de café se volcó sobre uno de sus lados, produciéndose una lluvia de llamas y cera, y Gabe se metió en la contienda dando instrucciones a voz en cuello.


  —¡Sujetadla! ¡Agarradle las piernas!


  France trepó sobre el sofá caído, con el vaso en alto, y diciendo a gritos:


  —¡La nariz! ¡Hay que taparle la nariz para que no respire!


  Nina, en su delirante afán por defenderse, pateaba, arañaba y mordía; las llamas del hogar y las lámparas de la repisa arrojaban una luz tenue y equívoca sobre la denodada lucha.


  —¡Dame el vaso! —ordenó Gabe.


  Se oyó un grito de dolor de Moskin y luego:


  —¡Bebe, mala zorra, bebe!


  Los convulsos cuerpos chocaron contra la pared, gruñidos y gemidos de dolor contrapunteados por sofocantes insultos. Las piernas de Nina se hallaban inmovilizadas bajo la inmensa masa del cuerpo de Moskin, y Moses la agarraba como una torpe bestia de presa, doblándole los brazos tras la espalda. France, con una mano le tiraba del cabello para mantenerle la cabeza en posición horizontal, y con la otra le atenazaba la nariz. Gabe, rodilla en tierra, con el vaso en la mano, pugnaba, con los dedos ensangrentados, por separar los dientes de Nina.


  —¡Basta! ¡Por amor de dios… basta ya!


  Y aquella súplica ignorada en medio de la barbarie partía de Jonas. Se encontraba tras el respaldo del sillón de su padre, y repetía su ruego sin cesar, con el mismo resultado que si predicara en el desierto.


  De pronto, todos a una lanzaron gritos de júbilo. Nina, al borde del desvanecimiento, tragó y tosió; un líquido oscuro resbaló por las comisuras de sus labios. El sonido que acompañó su rendición fue un sollozo entrecortado.


  Y ese sonido pareció imponer el silencio. El viento azotaba la casa, el mar latía incansablemente por debajo del umbral mínimo del oído humano, pero en aquel cuarto, durante un instante, el silencio mantuvo en suspenso todo movimiento.


  Conan cogió una de las lámparas de la repisa y transportó su círculo de luz amarilla hasta el campo de batalla. Cuando la luz los alumbró, los jadeantes combatientes se apartaron de Nina. Moskin tuvo que ayudarse de la pared para ponerse en pie; su mano dejó un rastro rojo.


  France se apoyó contra el sofá caído, su pelo negro enmarañado como el de Medusa, la cara manchada de rímel y de la sangre que brotaba de una herida en su mejilla. Y de lágrimas. Moses, a gatas, buscaba sus gafas; por fin las encontró e intentó ajustárselas tras las orejas con manos trémulas. Una de las mangas de su suéter estaba desgarrada y le colgaba del brazo; le sangraban los labios.


  Gabe habría tenido que alejarse a rastras si Jonas no le hubiera ayudado a levantarse y a sentarse en su sillón. La cabeza le caía sobre el pecho, como si los músculos del cuello fueran demasiado débiles para mantenerla erguida, y se mecía al ritmo de su trabajosa respiración.


  Conan se giró y vio que Lyn se hallaba sólo a un paso tras él, contemplando estupefacto a los combatientes. Conan le entregó la lámpara y se arrodilló junto a Nina.


  Semejaba menuda y frágil, como un pájaro que se hubiese estrellado contra el suelo. Respiraba con dificultad, y un suave gemido acompañaba a cada inhalación; su rostro perfecto aparecía cubierto de magulladuras y cortes, y su cabello dorado estaba empapado en sangre. Levantó la vista y miró a Conan con el único ojo que podía abrir, el otro lo tenía hinchado; sus labios se movieron sin articular sonido alguno.


  —En algún momento —dijo Conan— Corey debió darse cuenta de que la habían envenenado, aunque no lo esperase. En un momento espantoso en el que supo que iba a morir. Ahora, Nina, eres tú quien experimenta esa sensación. Notas la boca seca, te cuesta respirar, y esperas que de un momento a otro empiecen las convulsiones.


  Nina gritó; fue un sonido inarticulado, tan lleno de terror que Conan sintió que se le erizaba el pelo de la nuca, y el pulsátil rumor de fondo del temporal pareció una proyección de su miedo.


  Conan respiró hondo.


  —Nina, ¿de verdad crees que te dejaría morir en recuerdo de una de las personas más dulces que he conocido? No. Mi único deseo era que comprendieses… que sintieses… la enormidad de tu crimen. Lo que he echado en ese vaso era una mezcla de colorantes y aceite de clavo. Eso explica el sabor extraño y la sequedad de la boca. No ha llegado aún tu hora, Nina. Ignoro lo que harás, o dónde te esconderás… Isaac Wines no tolera el fracaso, y el caso del asesinato de Randy Coburn sigue abierto… pero vivirás.


  Al principio, la única reacción de Nina fue mirarle fijamente, pero luego sus hinchadas facciones se contrajeron en un visaje de rabia, y espetó:


  —¡Miserable!


  Conan sonrió fríamente, después se levantó y observó a los incrédulos conspiradores.


  —Ahora le dejo la venganza al Señor. En lo tocante a la justicia, ya no puede pedirse más. Nina vivirá, y vosotros no habréis cometido colectivamente un asesinato. Pero nadie puede negar que lo habéis intentado. Salvo Jonas… el hijo pródigo al que tanto despreciáis… todos habéis deseado con vehemencia la muerte de esta mujer, en vuestras almas habéis cometido asesinato. Gabe, el próximo domingo… y todos los que siguen… cuando estés sentado en tu habitual banco de la iglesia, reflexiona sobre eso.


  —Amén —dijo Lyn en tono irreverente. A continuación, dejó la lámpara en la repisa de la chimenea, y la luz que ésta despedía confirió a sus trasnochados rasgos el color del bronce—. Conan, salgamos de aquí.


  Conan asintió con la cabeza y siguió a Lyn hacia la puerta, y sólo entonces Gabe, levantándose trémulamente, hizo acopio de audacia suficiente para decir:


  —¡El diario… has prometido que nos lo devolverías!


  —No puedo creerlo —dijo Lyn a sovoz.


  Conan rió.


  —Gabe, te agradezco que hayas dicho eso. Así, tengo la ocasión de recordarte algo que le dijiste a Corey el día de Acción de Gracias. ¿Te acuerdas? Las promesas son papel mojado.


  Gabe avanzó hecho una furia hacia Conan, pero Jonas lo contuvo.


  —Déjalo estar, papá, por favor.


  El avance de Gabe cesó, pero su rabia no menguó.


  —¿Qué piensas hacer con ese maldito diario?


  —Presentar una demanda —respondió Conan.


  Nina comenzó a sollozar.


  —¿Por qué no me has matado? ¿Por qué no?… ¿Por qué?… ¿Por qué?


  Lyn abrió la puerta y la ráfaga de viento ahogó la voz de Nina. La puerta se le escapó de la mano y pegó contra la pared, y el rumor del oleaje, predominante sobre todos los demás sonidos, indicaba una fuerza de tales dimensiones que la única respuesta humana posible era el miedo.


  Lyn salió a la terraza pugnando contra el viento, el impermeable agitándose alrededor suyo, y de pronto dijo a voz en cuello:


  —¡Santo dios! ¡Fíjate, Conan! ¡Fíjate en eso!


  Conan se detuvo junto a Lyn, parpadeando a causa de la lluvia. La luz que en esos últimos momentos del día se filtraba a través de las nubes y de la fustigante cortina de agua era escasa pero suficiente para que se vieran las gigantescas olas blancas. Mientras Conan contemplaba el panorama, una avalancha luminiscente avanzó hacia la cresta de la punta, y la barrió inexorablemente. La punta desapareció sin más, hasta que por fin la ola, su fuerza mermada y sus aguas divididas, desaguó en el océano y en la bahía, dejando tras de sí una afilada superficie de arena recorrida por numerosos riachuelos de agua retornando al mar.


  Conan se rió sonoramente, inclinando atrás la cabeza, en tanto que una nueva ola se preparaba para el siguiente asalto. Se volvió para llamar a Gabe, pero éste ya se hallaba junto a él, observando con una mueca de dolor la inundación, el ralo cabello chafado hacia detrás, y la ropa sacudida por el viento.


  —Oh, Señor… ¡detente! ¡Detente!


  Jonas apareció en la puerta en el preciso instante en que Gabe salía corriendo hacia la punta, haciendo aspavientos y clamando: ¡Detente! ¡Detente!


  —¡Papá! ¿Qué es lo…? —Jonas enmudeció al ver la punta arrollada por una nueva ola. Trastabillando, dijo:


  —¡La punta! ¡No… no está!


  Conan cabeceó.


  —Sigue en su sitio. No es la primera vez que se inunda. Pero habrá de transcurrir mucho tiempo antes de que a alguien, en un arrebato de locura, se le ocurra edificar ahí. Tal vez, después de todo, ni siquiera tenga que recurrir a los tribunales. Jonas, mejor que vayas a buscar al rey Canuto, no sea que se ahogue.


  —¡Diantre, papá! —Jonas saltó de la terraza y corrió en pos de su padre, que descendía trabajosamente hacia la punta por la pendiente arenosa, implorando todavía al mar.


  Conan se encaminó hacia el automóvil.


  —Venga, Lyn. Vámonos. —Pero aún se detuvo a contemplar una vez más cómo emergía de las aguas la punta tras el último embate. Sonrió y dijo—: «El Señor lo dio, el Señor lo ha quitado; bendito sea el nombre del Señor.»
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  Notas


  [1] Despierta, despierta, querida Corey / ¿Por qué es tan profundo tu sueño? (N. del T.)


  [2] La primera vez que vi a mi querida Corey / estaba en la puerta. / Con los zapatos y las medias en la mano / y sus pisadas por todo el suelo. (N. del T.)


  [3] A las del arco iris. (N. del T.)


  [4] Cuando volví a ver a mi querida Corey, / estaba en la orilla del mar… (N. del T.)


  [5] Descansando anoche sobre mi almohada, / descansando anoche en mi cama, / descansando anoche sobre mi almohada, / soñé que la querida Corey había muerto. (N. del T.)


  [6] La última vez que vi a la querida Corey / tenía un vaso de vino en la mano. / Bebía aquel frío licor / en compañía de un miserable rufián. (N. del T.)


  [7] Ve y cava un hoyo en la pradera, / un hoyo en la fría tierra, / ve y cava un hoyo en la pradera, / para que descanse en él la querida Corey. (N. del T.)


  [8] En español en el original. (N. del T.)
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